余光中一生從事詩歌、散文、評論、翻譯，自稱為自己寫作的“四度空間”。

　　今生今世——余光中

　　我最忘情的哭聲有兩次

　　一次，在我生命的開始

　　一次，在你生命的告終

　　第一次，我不會記得

　　是聽你說的

　　第二次，你不會曉得

　　我說也沒用

　　但這兩次哭聲的中間

　　有無窮無盡的笑聲

　　一遍一遍又一遍

　　回蕩了整整30年

　　你都曉得，我都記得

　　余光中詩

　　算命瞎子

　　凄涼的胡琴拉長了下午，

　　偏街小巷不見個主顧;

　　他又抱胡琴向黃昏訴苦：

　　空走一天只賺到孤獨!

　　他能把別人的命運說得分明，

　　他自己的命運卻讓人牽引：

　　一個女孩伴他將殘年度過，

　　一根拐杖嘗盡他世路的坎坷!

　　1950.11.8

　　靈感

　　你光彩照人的熱帶小鳥，

　　歡喜在我頭頂來回飛繞，

　　每次在我的掌中掙脫，

　　只落下一片藍(lán)色的羽毛。

　　我把它拾起插在帽邊，

　　行人看到都異常驚羨。

　　哦，我怎能捉回飛去的小鳥，

　　讓他們象我樣看個完全!

　　1952.10.10

　　飲一八四二年葡萄酒

　　何等芳醇而又鮮紅的葡萄的血液!

　　如此暖暖地，緩緩地注入了我的胸膛，

　　使我歡愉的心中孕滿了南歐的夏夜，

　　孕滿了地中海岸邊金黃色的陽光，

　　和普羅旺斯夜鶯的歌唱。

　　當(dāng)纖纖的手指將你們初次從枝頭摘下，

　　圓潤而豐滿，飽孕著生命緋色的血漿，

　　白朗寧和伊麗莎白還不曾私奔過海峽，

　　但馬佐卡島上已棲息喬治桑和肖邦，

　　雪萊初躺在濟慈的墓旁。

　　那時你們正累累倒垂，在葡萄架頂，

　　被對岸非洲吹來的暖風(fēng)拂得微微擺蕩;

　　到夜里，更默然仰望著南歐的繁星，

　　也許還有人相會在架底，就著星光，

　　吮飲甜于我懷中的甘釀。

　　也許，啊，也許有一顆熟透的葡萄，

　　因不勝蜜汁的重負(fù)而悄然墜下，

　　驚動吻中的人影，引他們相視一笑，

　　聽遠(yuǎn)處是誰歌小夜曲，是誰伴吉打;

　　生命在暖密的夏夜開花。

　　但是這一切都已經(jīng)隨那個夏季枯萎。

　　數(shù)萬里外，一百年前，他人的往事，

　　除了微醉的我，還有誰知道?還有誰

　　能追憶哪一座墓里埋著采摘的手指?

　　她寧貼的愛撫早已消逝!

　　一切都逝了，只有我掌中的這只魔杯，

　　還盛著一世紀(jì)前異國的春晚和夏晨!

　　青紫色的僵尸早已腐朽，化成了草灰，

　　而遺下的血液仍如此鮮紅，尚有余溫

　　來染濕東方少年的嘴唇。

　　1955.9.29