余光中的散文，通過(guò)想像和通感的手法，使作品意象密集，文勢(shì)跌宕，蘊(yùn)含著豐富的藝術(shù)容量。

　　余光中散文創(chuàng)作的理論集中體現(xiàn)在他二十世紀(jì)六十年代開始撰寫的《剪掉散文的辮子》、《左手的繆思》、《杖底煙霞——山水游記的藝術(shù)》、《逍遙游·后記》、《我們需要幾本書》、《散文的知性與感性》等一系列重要文章中。最應(yīng)值得我們予以關(guān)注的，應(yīng)該是他在《剪掉散文的辮子》一文中所提出的、關(guān)于散文應(yīng)當(dāng)具備的“彈性”“密度”和“質(zhì)料”的理論觀點(diǎn)。

　　什么是“彈性”?余光中先生認(rèn)為，“所謂‘彈性’是指這種散文對(duì)于各種語(yǔ)氣能夠兼容并包融和無(wú)間的高度及適應(yīng)能力。文體和語(yǔ)氣愈變化多姿，散文的彈性當(dāng)然愈大;彈性愈大，則發(fā)展的可能性愈大，不至于迅趨僵化”。因此，在余先生的散文作品里，我們能經(jīng)常遇到簡(jiǎn)潔渾成的文言，井然有序的西語(yǔ)，親切自然的現(xiàn)代口語(yǔ)，這三者和諧融合，形成了一種張力結(jié)構(gòu)，既保持著流暢的白話節(jié)奏，又呈現(xiàn)出充滿彈性的語(yǔ)言風(fēng)格。如“坐在參天的老橡樹下，任南風(fēng)拂動(dòng)鬢發(fā)，宿醒中，聽了一下午瑣瑣屑屑細(xì)細(xì)碎碎申申訴訴說(shuō)說(shuō)的鳥聲，聲在茂葉深處滲出漱出。他從來(lái)沒有聽過(guò)那樣好聽的鳴禽，也從未像那天那么想家。他說(shuō)不出是知更還是畫眉。鳴者自鳴。聆者歡喜贊嘆地聆聽。他坐在重重疊疊濃濃淺淺的綠思綠想中。他相信自己的發(fā)上淌得下沁涼的綠液。城春。城夏。草木何深深。泰山聳著。黃河流著。東方已有太多的傷心。又何必黯然，為幾個(gè)希臘太妹?”(《塔》)這里有文言詞語(yǔ)的運(yùn)用，如“宿醒中”、“鳴者自鳴”、“聆者”、“草木何深深”;有文言詩(shī)詞的化用，如“瑣瑣屑屑細(xì)細(xì)碎碎申申訴訴說(shuō)說(shuō)”、“重重疊疊濃濃淺淺”模擬李清照詞《聲聲慢》中的詞句;也有文言句式的運(yùn)用，如“又何必黯然，為幾個(gè)希臘太妹?”等，這些文言語(yǔ)體使語(yǔ)言顯得典雅，抒發(fā)感情自由真切。也有西語(yǔ)的長(zhǎng)短互用，更有俚語(yǔ)的親切鮮活，讀來(lái)感到長(zhǎng)短句錯(cuò)落有致，節(jié)奏張弛有斂，音調(diào)輕重相間，由此實(shí)現(xiàn)了散文語(yǔ)言的多元且富有“彈性”。又如“雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰(shuí)”， (《聽聽那冷雨》)這里是一個(gè)倒裝句與插入句。原意是“雨在窗外喊誰(shuí)”，并插入了“該是一滴濕漓漓的靈魂”作為雨滴的譬喻。“窗外在喊誰(shuí)”是倒裝句，且既可解為“在窗外喊誰(shuí)”，又可解為“誰(shuí)在窗外喊”。如此歧義、倒裝又兼擬人，增加文意解讀的樂趣與迷離的氣氛。