徐志摩是一個(gè)徹底的浪漫主義者。

　　胡適之先生對(duì)于徐志摩的總評(píng)是不錯(cuò)的。胡先生說(shuō)：“他的人生觀真是一種‘單純信仰’，這里面只有三個(gè)大字，一個(gè)是愛(ài)，一個(gè)是自由，一個(gè)是美。他夢(mèng)想這三個(gè)理想的條件能夠會(huì)合在一個(gè)人生里，這是他單純的信仰。他的一生的歷史，只是他追求這個(gè)‘單純信仰’的實(shí)現(xiàn)的歷史。”不過(guò)，“三個(gè)大字” 一個(gè)是愛(ài)，一個(gè)是自由，一個(gè)是美的“單純信仰”，如果真正的恰如其分的加以解釋，其實(shí)內(nèi)容并不簡(jiǎn)單。所謂愛(ài)，那是廣大無(wú)邊的，噎蘇上十字架是為了愛(ài)，圣佛蘭亞斯對(duì)鳥(niǎo)說(shuō)教也是為了愛(ài)，中古騎士為了他的情人而赴湯蹈火也是為了愛(ài)。愛(ài)的對(duì)象、方式、意義，可能有許多的分別。至于自由，最高的莫過(guò)于內(nèi)心的選擇的意志的自由，最普通的是免于束縛的生活上的自由，放浪形骸之外而高呼“禮教豈為我輩設(shè)哉”，那也是企求自由。講到美，一只勻稱的希臘古瓶是美，蒙娜麗莎的微笑也是美，山谷刈谷者的歌唱是美，平原上拾穗者的佝僂著身子也是美，乃至于一個(gè)字的聲音，一朵花的姿態(tài)，一滴霧水的閃亮，無(wú)一不是美。“愛(ài)，自由，美”所包括的東西太多，內(nèi)涵太豐富，意義太復(fù)雜，所以也可以說(shuō)是太隱晦太含糊，令人琢磨不定，志摩的單純信仰，據(jù)我看，不是“愛(ài)，自由，美”三個(gè)理想，而是“愛(ài)，自由，美”三個(gè)條件混合在一起的一個(gè)理想，而這一個(gè)理想的實(shí)現(xiàn)便是對(duì)一個(gè)美婦人的追求。不要誤會(huì)，以為我是指志摩為沉溺于“詩(shī)、酒、婦人”的頹廢派，不，任誰(shuí)也可以看出志摩不是頹廢的享受者。他喜歡享受，可是誰(shuí)又不喜歡享受?志摩在實(shí)際生活上的享受是正常的，并不超越常規(guī)，他不逸出他的身份。他于享受之外，還要求一點(diǎn)點(diǎn)什么，無(wú)以名之，名之為“理想”，那理想究竟是什么，能不能一加分析呢?志摩曾把自己一剖再剖，但始終沒(méi)有剖析到他自己所那樣珍視的理想。我們客觀的看，無(wú)所文飾，亦無(wú)所顧忌，志摩的理想實(shí)際等于是與他所愛(ài)的一個(gè)美貌女子自由的結(jié)合。

　　和一個(gè)心愛(ài)的美貌女子自由的結(jié)合，乃是一個(gè)最平凡的希望，隨便那一個(gè)男子都有這樣的想頭。擇偶、結(jié)婚、傳宗接代，這是最平凡的事，但是，如果像志摩那樣把這種追求與結(jié)合視為“生命之曙光，不世之榮業(yè)”那樣夸張，可就不平凡了。志摩的單純信仰，換個(gè)說(shuō)法，即是“浪漫的愛(ài)”。

　　浪漫的愛(ài)，有一個(gè)顯著的特點(diǎn)，就是這愛(ài)永遠(yuǎn)處于可望而不可即的地步，永遠(yuǎn)存在于追求的狀態(tài)中，永遠(yuǎn)被視為一種極圣潔極高貴極虛無(wú)縹緲的東西。一旦接觸實(shí)際，真?zhèn)€的與這樣一個(gè)心愛(ài)的美貌女子自由的結(jié)合，幻想立刻破滅。原來(lái)的愛(ài)變成了恨，原來(lái)的自由變成了束縛，于是從頭來(lái)再開(kāi)始追求心中的“愛(ài)，自由與美”。這樣周而復(fù)始的兩次三番的演下去，以至于死。