1931年11月19日，起霧，中國航空公司郵政班機濟南號自南京飛赴北平，機上只有三人，機師王貫一、副機師梁璧堂、北大教授徐志摩。午后2時，該機在迷霧中失去方向，一頭撞上山東黨家山峰巔，中國現代詩壇第一才子徐志摩，35歲的生命猝然終止!

　　是年11月上旬，徐志摩的交際花夫人陸小曼，十幾封電報瘋狂催逼徐志摩趕緊來上海見她。于是，徐志摩于11日從北平南下先去南京訪友，13日抵達上海，開始了他的“死亡之旅”。徐志摩、陸小曼于滬一見面，兩人便橫刀立馬，大吵一架，新月派領袖徐志摩此刻在媳婦陸小曼身上，已是一束月光都見不著，基本已被黑暗籠罩。心情大壞的徐志摩第二天便跑到劉海粟家，想通過欣賞劉海粟海外帶回來的新作扭轉心情，不管用，一想起陸小曼的刁蠻無度不靠譜他就煩，于是志摩從家里拂袖而去，奔南京續訪老友，釋放情懷。18日，徐志摩到了南京，晚上在張歆海家遇到了楊杏佛，并與張歆海夫人韓湘眉繼續一起懷疑人生，不曾想，冥冥之中，徐志摩已逼近人生的終結。

　　聊著聊著人生，韓湘眉女人的第六感突然爆發——志摩，明天可能要出事!徐志摩根本不怵——你難道怕我死嗎?韓湘眉接著問——你這次乘飛機，小曼說什么沒有?徐志摩說——靠，她說我若坐飛機死了，她做風流寡婦去!一語成讖，一語成讖!比蒼天還有魔力的是語言。

　　徐志摩必須要在在19日趕回北平，另一個女人在等待著他——林徽因這天晚上要在北平協和小禮堂為外國使節演講中國建筑藝術，用現在的話說，就是在798舉辦一次藝術節，徐志摩必須到場力挺，用當下的話說就是文化圈的趕場。從陸小曼到林徽因，中國詩壇的風流才子徐志摩在命運中穿行，18日深夜南京離別時分，徐志摩以兄長般溫厚的姿態，吻了一下韓湘眉清冷的左腮，殊不知這竟是天妒其才徐志摩吻過的最后一個女人。

　　第二天，京平線濟南號飛機一頭撞向黨家山，中國現代文學的新月從此黯淡，所有性情人士一片心碎。胡適坐鎮祭奠為徐志摩寫下超強的祭文——死在天空之中，大雨淋著，大霧籠罩著，大火焚燒著，那撞不倒的山頭在旁邊冷眼瞧著，我們新時代的詩人，就是要自己挑一種死法，也挑不出更合適，更悲壯的了!

　　胡適的祭文深入志摩的遺骸，徐志摩曾在《情死》一詩中吟唱道——麗質是命運的命運，我已經將你擒獲在手內，一片狼藉的猩紅，兩手模糊的鮮血……

　　上海與北平，陸小曼與林徽因，兩個女人主宰了徐志摩生命中最后的一周，在死亡的一線天中，徐志摩用魔力蕩平人生的峰巔。我不知道風，是在哪一個方向吹—— 這是中國新月派月神徐志摩，吹佛新文化運動的飄逸詩句，我必須把它改成——我不知道風，是在哪一個牛逼的方向吹!人生的慘烈，就是在牛逼之中鎖定宿命。