今夜，在我的燈下，我終于感覺到一種中年的心情了。

　　這是-種既復雜卻又單純，既悲傷卻又歡喜，既無奈卻又無怨的心情。

　　這是一種我一直不會完全知道的心情。

　　在那個時候，在十幾年前，當船停靠到旅程的最后一站，當我在法國的馬賽港上岸的時候，世界曾經以怎樣光輝燦爛的面貌來迎接我啊!我，一個藝術系的小小畢業生，一個年輕的東方女子，是懷著怎樣一顆熱烈如朝圣者的心，在博物館和美術館的長廊里，一張畫一張畫地看過去，每一個角落都不肯放過。而在學校里，每逢考試，每逢競爭，就用一種超乎平常百倍千倍的力氣會拼斗，不得到第一誓不罷休。寒冷的深夜，在布魯塞爾市中心租來的簡陋畫室里，埋頭作畫的我似乎竟然有著一種烈士的心情了。

　　在那個時候，我的周遭充滿了種種美麗的事物，每一種都有一種不同的光采，我每一種都愛，都想要，并且，都一定要得到。

　　而十幾年過去了，就在這個夏天，我去了一趟紐約和芝加哥，在紐約的大都會博物館里，我卻有了一種不同的心情。墻上掛著的畫幅依舊讓我喜愛，但是，我已經學會用另一種方法來觀看了。我知道這個博物館里有著驚人的豐富珍藏，然而，我每一次去，卻都只看一個小小的區域。我可以用好幾個鐘頭的時間來欣賞莫內的一幅灰紫色的睡蓮，在我喜愛的畫幅之前，我變得非常安靜和從容，我不再像十幾年前那樣的急切，那樣匆忙地在博物館里上上下下奔跑，渴望著能把每一樣東西都看遍，渴望著能夠不漏過每一個細節，每一個角落，我不再是那樣的一個人了。

　　十幾年的生活，使我有了不同，我已經知道，世間的美是無限的，而終我一生，我所能得到的卻只是有限中的有限，就只有那么一點點而已。