她患了肺癌，住了院，做了手術，手術后，醫生說她癌癥晚期，在人世間的日子，也就一個月了。起初孩子們忍著悲痛，不愿意把這消息告訴她，可越掩蓋她越懷疑，因為從女兒的眼睛里，她已經讀到了她的病情。到她的男人真正把病情的真相告訴了她時，她倒平靜下來。死，她倒不怕，人早一天或晚一天，都要死的，這只是個早晚的問題。可目前，她不愿死，也不能死，因為她還放心不下她的男人：他不會做飯，不會洗衣，不會照顧自己，他有高血壓，連按時吃藥都不知道。

　　他就是這樣一個書呆子，幾十萬字的書，能寫；可連熱了減件衣服、冷了添件衣服都不會。這衣食住行，一切都得她操心。一次，單位要她去外地出差，她就去了三天，可回來，家里鍋、碗、瓢、勺都翻了天。大女兒在外地工作，生孩子的時候，她去了一個月，家里便去了電話，說老頭子高血壓病犯了，住了院，她急急忙忙地回來，到了醫院，據醫生說，老頭子這病，就是不按時吃藥鬧的。你看，她離開一天行嗎？她想，在她的有生之年，得教會他做飯、洗衣，按時吃藥，他知道自己照顧自己了，她再去死，到那時，她死也瞑目了。

　　在住院的日子里，本來醫院的飯菜很好，湯湯水水的都有，可她不吃，她要讓他送飯，讓他親自做了飯給她送來。她要吃他炒的菜、熬的雞湯，盡管他做得不好吃，她也要他來做。

　　他第一次送的小米飯，有點糊味了，她仍說好吃，好吃。他含著淚，看著她把飯吃了。

　　他每次送飯來，她都忍著疼痛，問他，衣服洗了沒有？藥按時吃了沒有？老頭點點頭。

　　老頭知道他的用意，便有意地穿上件新洗的衣服讓她看，她看了，那蒼白的臉上，便泛上一絲的笑。

　　女兒知道了，便說，爸爸的衣服我來洗，飯我來做。她說，還是讓你爸自己做吧，自己洗吧。你們上班，時間有限，再說，他自己會做了，我死了也放心了。

　　這些，老頭心里明白。

　　她在醫院里住了２０余天，便出院了。回家來，他還忙著培養老頭的自立能力。他做飯，她親自看著他往鍋里添水，添幾碗水，放多少米，米熬到什么時候才好吃，她都告訴他，這是她平時的經驗，她像一個老師教小學生那樣，耐心的細心的，看著他炒菜、洗衣，每天都提醒他吃藥……

　　飯菜、洗衣，學得差不多了，可就是，那高血壓的藥，他總忘了吃。

　　她想，我還是不能死啊！

　　夜里，老頭躺在她的身邊，深情地說：“其實，做飯、洗衣，我早就學會了。可我知道，你總牽掛著我，就不離開我。有個心理學家，曾講過這樣的一個故事：二戰時集中營的人，自然死亡中毫無牽掛的占多數，而那些牽腸掛肚的人大都活下來。我總希望你牽掛著我，始終不離開我……”

　　女人笑了，她因放心不下他，她竟然，熬過了預死期，一個３０天，又一個３０天，轉眼已過了五十個３０天了，老天，竟然，讓她奇跡般地活下來！