第一班坐火生的臥鋪，心跳著進了臥鋪車廂。嗬，像現代化養雞場，一格一格的，三層到頂。我是中鋪，下鋪是一個兵，頭剃得挺高，沖我笑笑，問：“你到哪兒?”河南人。對面下鋪一位老者聽說我去南方，就說：“南方還暖和，北邊兒眼瞅著冷啦。您瞧這位同志，都用上大衣了。”河南兵一笑，說：“部隊上發了絨衣褲兒，俺回家探親，先領了大衣。”

　　開車鈴聲響了。呆了一會兒，又慢慢來了一個挺年輕的姑娘。

　　那姑娘拉平了聲兒說：“誰的?別放在人家這里行不行?”我把提包放在我對面的中鋪上了，于是趕緊提下來，說：“對不起，忘了忘了。”姑娘借著窗玻璃，理了一下頭發，脫掉半高跟兒鞋，上了中鋪，打開書包，取出一本兒書，立刻就看進去了。河南兵坐得很直，手捏成拳頭放在膝上，臉紅紅地對我說：“學文化哩!”

　　我點起一支煙。姑娘用手挺快地在臉前揮了揮，眉頭皺起來，側身兒向里，仍舊看書。河南兵對我說：“你不抽煙不中？”我學著他的音兒：“中。”把煙熄了。

　　車開了。那老者拉了毯子睡下。河南兵仍舊坐得很直，我正想說什么，就聽車廂過道口鬧起來。河南兵伸出頭去，說：“敢是俺的戰友兒看俺來？”他們這一吵，驚動了臥鋪車廂的人，上上下下伸出頭來，睜著眼問：“怎么了?”那個結實兵一邊走一邊揮著手，說：“沒啥，沒啥。俺們到俺們戰友兒這兒來看看臥鋪是個啥樣子。”大家笑起來，又都縮回去。

　　我問：“就買了一張臥鋪？”河南兵紅了臉。結實兵粗聲大氣地說：“俺這位戰友兒的娘才有意思來!坐過幾回火車兒，就是不知道臥鋪是個啥樣子，來信問他當了兵可是能坐臥鋪兒?俺這位戰友兒硬是借了錢買了一張臥鋪票兒坐，回去給娘學說。俺們講說沾個光，也來望望，回去也給俺們家里人學說。”說到這里，中鋪的姑娘扭動了一下。仍舊看書。河南兵趕忙說：“你小聲兒說話不中?這臥鋪里的人凈是學文化的，看驚動了。”結實兵這才發覺中鋪躺著一個姑娘，笑著打了河南兵一拳：“你小子坐臥鋪兒不說，還守著個姑娘，看美得你!”姑娘使勁動了一下。河南兵臊紅了臉，說：“你不敢亂說!”結實兵很高興地回去了。其他的兵一個一個地來，都很仔細地瞧那個姑娘的背影，倒不象是看臥鋪來的。