有些人，在拜訪別人或晚上與人聊天的時候，總覺得告辭是一件很難的事。時間一分接一分地過去了，到拜訪者覺得自己真的該走了的時候，他站起來吞吞吐吐地說：“呃，我想我……”緊接著主人就說：“噢，你這就要走嗎？時間真的還早呢！”于是拜訪者拿不定主意的尷尬就接踵而至了。

　　在我所知的這類事情中，最悲慘的例子要數我可憐的朋友動三先生了。他簡直不知道該如何從所拜訪的人家里脫身。他是那么忠厚，又是那么規矩，從不愿失禮。

　　在他放暑假的第一天下午，天空一片淺藍，顏色很淺。他到一個朋友家里拜訪。他在那兒聊了一會兒天，喝了兩杯茶，然后好不容易鼓起勇氣說：“呃，我想我……”

　　可是女主人說：“噢，別急！動三先生，你真不能再多待一會兒嗎？”

　　動三從來都是說實話的。“噢，我能。”他說，“當然，我——呃——可以再待一會兒。”他留了下來，喝了十一杯茶。夜幕開始降臨了，他再一次站起來。

　　“呃，現在，我想我真的……”

　　“你非要走嗎？”女主人客氣地說，“我還以為你可以留下來吃飯呢……”

　　“呃，是可以的。”動三說，“假如……”

　　“那就留下來吧。我肯定我的丈夫會很高興的。”

　　“好吧，那就留下來吧。”他頹然回到椅子上，灌了一肚子的茶水，怪難受的。

　　男主人回來了，他們開始吃飯。動三從頭到尾都在盤算著要在八點三十分告辭。主人一家都在納悶，不知動三到底是因呆笨而顯得悶悶不樂呢，還是僅僅只是呆頭呆腦的。

　　吃完飯后。女主人想打開他的話匣子，于是拿出照片給他看。她把家里珍藏的所有的照片都拿了出來。到八點三十分的時候，動三已經看了七十一張，大約還有六十張沒看完。動三站起來：“現在告辭了。”他以懇求的口吻說。