點燃一個冬天

　　游睿

　　山村的冬天就是來得早，寒氣在十月剛過就開著隊伍鋪天蓋地地卷過來。村里的人似乎都有些怕了，早上八點還沒有多少人起床。只有幾根玉米桿子被寒氣凍得瑟瑟地顫抖。孫老師和自己的女人卻早早地起床了。

　　“瘟天，又是下雨。”女人沒好氣地罵著，“一連倒了這么多天，天上的水也該倒得差不多了。”

　　孫老師笑了笑。大塊大塊的煤早就堆在了操場的角落。孫老師說：“生火吧，我已經聽到孩子們的腳步聲了。”

　　女人望天，嘆氣。“瘟天！”女人又咧咧地罵。走路的時候一步比一步用力，只差把地踏出一個坑。女人用了幾塊木炭放在了煤的中央，然后嗤地劃了根火柴。“瘟天，還下雨，我們這冬天就無法過了。”女人說。

　　孫老師知道，女人說的是煤。這點煤是女人用背簍一塊一塊背回來的，女人背煤背得很辛苦。女人想用這些煤度過這個冬天。孫老師不說話，他聽見了孩子們的腳路著水的聲音。這聲音漸行漸近。孫老師就想起他們沾滿黃泥的褲腿，露出腳趾的膠鞋，貼著臉皮的頭發和準備鉆進嘴里的鼻涕……孫老師說：“但愿這是最后一個雨天。”

　　這時孩子們來了。整整齊齊的叫了一聲老師好。孫老師喂喂的應著，說放下書包，快來烤烤，烤干身上我們馬上上課。【A】學生們就如一群魚兒一樣游在那堆火旁邊，一邊伸出濕漉漉的褲腿和鞋，一邊在霧氣里說著誰早上沒等誰，誰昨天放學后看見了孫老師做什么了。孫老師笑著招呼，都來烤烤，別凍著了。

　　女人在一邊默默地看著。半晌，女人說，我有事先走了，你們慢慢烤。女人挎著背簍慢慢地被霧簾遮住。遠處漸漸的有了狗叫或者一兩聲鳥兒的私語。