小靜生在蘭州，在單親家庭長大，雖然母親對她百般呵護，但考大學的時候，小靜依然報了遠在南國的軍校。

　　軍校里男生多，女生自然是“物以稀為貴”，秀氣的小靜更是特別招男生喜歡。但誰都沒想到，大三時，小靜愛上了同班一個非常靦腆的“眼鏡”男。男孩兒的家在當地，家教很嚴，也會約小靜去逛街、看電影、吃大排檔。南國多雨，偏僻的小巷，一把大大的油紙傘，遮住了淅淅瀝瀝的雨絲，也擋住了可能撞見的熟人目光。小靜很喜歡那把素雅的情侶傘，在傘下要男孩兒朗誦戴望舒的《雨巷》，男孩兒聲音細細地、投入地朗誦，最后輕輕吻一下小靜的翹鼻頭，悄悄地笑：“小靜啊?你的確是一個丁香一樣的姑娘，有著丁香一樣的芬芳，卻不會有丁香那樣的憂愁，走在雨巷，可油紙傘下還有我!”

　　畢業了，男孩兒帶她回家。男孩的父親很威嚴，母親目光警惕，言語中流露出不屑。面對父母，男孩兒怯怯的。這一切讓小靜很不快樂，她不喜歡那種被擠壓的感覺，執意回到家鄉工作。男孩兒雖然不樂意，可他還是聽從父母的安排，留在了當地。

　　小靜回來了，行囊中多了那把油紙傘。從此兩人天各一方，閑暇時上網聊天，但似乎總少了些什么。小靜的母親想為女兒找回公道，她親自給男孩兒的媽媽打電話，不知對方說了些什么，放下電話，媽媽就氣得犯了心臟病，直罵女兒沒出息，斷然要求他們分手。

　　分手的過程很痛苦，男孩兒在電話里“嚶嚶”地哭，小靜也是欲罷不能。但最終，男孩兒說他不想惹父母生氣，而小靜也不想讓媽媽受委屈。

　　分手后，小靜變得更沉靜了，甚至有些抑郁。后來，在一次中學同學聚會上，小靜遇到了“發小”陽陽。多年不見，陽陽長大了，高大威猛，臉頰上有稀疏的胡子茬兒。終于，一襲白裙、神情落寞的小靜吸引了陽陽，他主動過來攀談。