我己經(jīng)很老很老了。已經(jīng)不再有許多瘋狂想法了.年輕的時(shí)候，一個(gè)接一個(gè)想法就象是一些彩色的泡泡不斷涌進(jìn)腦海，漲得我碩大的腦袋像只蜂巢整天嗡嗡作響。地球聯(lián)邦有一種機(jī)構(gòu)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)向科學(xué)家，向社會(huì)學(xué)家，向藝術(shù)家分配可供思想的項(xiàng)目。我是一個(gè)思維活躍的科學(xué)家，卻不能隨便思想，必須等待思想分配機(jī)構(gòu)派發(fā)任務(wù)后才能讓腦子轉(zhuǎn)動(dòng)。平時(shí)分派的活不多，大多數(shù)時(shí)候腦子就得閑著。有官員說(shuō)，只有在今天這樣的福利社會(huì)里，人才能得到這樣充分的休慈。可世上偏偏有那么一種人的腦子不愿意閑置著，我就攤上了一個(gè).就像許多被稱(chēng)為技術(shù)危險(xiǎn)分子的人一樣，我的腦袋過(guò)于勤快，不等分派任務(wù)就不斷產(chǎn)生新的想法。

　　為了這個(gè)總要想出種種發(fā)明的腦子，我受到過(guò)很多懲罰。但所有這一切，都未能阻止我活躍的腦子不斷地思想。最后，便被流放到了荒涼的火星上。

　　其實(shí)，文明的地球聯(lián)邦還給我提供了另一個(gè)選擇：同意往我腦子里植人一塊微型芯片。這芯片其實(shí)只是一個(gè)可控開(kāi)關(guān)，平常使腦子處于一種白癡般的休眠狀態(tài)，一旦需要干活，又可以隨時(shí)打開(kāi)。但要命的是，這個(gè)開(kāi)關(guān)的遙控器不在我手上，人家不但可決定我一生能有多少次思想，還要決定，我什么時(shí)候開(kāi)始，什么時(shí)候結(jié)束。

　　最后我的一生將由這樣一些零零碎碎的思維片斷組成，這情形想起來(lái)叫人感到不寒而栗。剩下來(lái)就只能選擇火星這樣一個(gè)可以自由思想，但不能把思想變成現(xiàn)實(shí)的地方。他們尊重我的選擇，安排了一次從地球到火星的單程旅行。臨行前，妻子愛(ài)瑪已經(jīng)被迫結(jié)束了與我的共同生活。與愛(ài)瑪長(zhǎng)得十分相像的女兒瑪麗蓮也隨母親離;開(kāi)了我。火星上的囚禁之所，其實(shí)是一個(gè)自我循環(huán)的生物圈。一座。