這里是山間一座日本風格的古老旅店。黃昏時分，三郎和春子來到這里，老板滿臉堆笑地迎了上去。

　　“二位光臨敝店就宿，非常感謝。一定盡心伺候。”

　　“哪里!是有人奉勸我們，一定要住在這里……”三郎愁眉苦臉地回答。不僅面上，心里也同樣的陰沉。春子坐在一旁扭過頭去。他們二人是旅行離婚前來此地的。

　　他們結婚已經五年。也許由于處在膝下無人的“倦怠期”，二人的感情逐漸有些冷漠。雙方都厭膩對方到了極點，再也不堪忍受了。

　　婚前的介紹人盡力設法為他們和解，但卻說不出個什么道道。夫妻互相指摘對方的缺點，把對方貶得一無是處。一致的意見是：再也無法共同生活。終于，介紹人無可奈何地說：“我作為介紹人，本不想說這樣的話，但是，已經束手無策。也許離婚對雙方都有好處。”

　　“這多么干脆!”二人異口同聲地說。

　　介紹人又補充道;“不過，有一件事，希望二位能夠聽我的話，就是離婚以前，作一次離婚旅行。如果充分談心還是不行，從此分手，也就勢在必行了，剛巧，我熟識一個靜悄的山間旅館。”

　　由于這么一段經過，二人才來到了這家旅店。

　　“這家旅店太古老了。”春子在走進正門時厭惡地咕噥了一句，三郎卻裝中沒有聽見。他想：再忍耐一會兒就到頭了。只要挨過今夜，就對得起介紹人，可以和春子分手了。

　　“這個房間，一點都不招人喜歡。”當他們被引進房間時，三郎說道。

　　這回春子沒有作聲，也沒有要求另換房間。因為這畢竟不是快樂的旅行。

　　吸了一支煙，二人啞口無言地吃了旅店送來的晚飯。雖然介紹人囑咐他們好好談一夜，但已毫無這種余地了。況且眼下又沒有可談的話題。