老舍(1899年2月3日—1966年8月24日)，原名舒慶春，另有筆名絜青、鴻來、非我等，字舍予。因?yàn)槔仙嵘陉帤v立春，父母為他取名“慶春”，大概含有慶賀春來、前景美好之意。上學(xué)后，自己更名為舒舍予，含有“舍棄自我”，亦即“忘我”的意思。信仰基督教，北京滿族正紅旗人。

　　中國(guó)現(xiàn)代小說家、著名作家，杰出的語言大師、人民藝術(shù)家，新中國(guó)第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號(hào)的作家。代表作有《駱駝祥子》、《四世同堂》、劇本《茶館》。老舍的一生，總是忘我地工作，他是文藝界當(dāng)之無愧的“勞動(dòng)模范”。1966年，由于受到文革中惡毒的攻擊和迫害，老舍被逼無奈之下含冤自沉于北京太平湖。

五 九

文/老舍

　　紀(jì)念南京大屠殺，勿忘國(guó)恥。

　　張丙，瘦得象剝了皮的小樹，差不多每天晚上來喝茶。他的臉上似乎沒有什么東西;只有一對(duì)深而很黑的眼睛，顯出他并不是因?yàn)槭萑醵耆珱]有精力。當(dāng)喝下第三碗茶之后，這對(duì)黑眼開始發(fā)光;嘴唇，象小孩要哭的時(shí)候，開始顫動(dòng)。他要發(fā)議論了。

　　他的議論，不是有統(tǒng)系的;他遇到什么事便談什么，加以批評(píng)。但無論談什么事，他的批評(píng)總結(jié)束在“中國(guó)人是無望的，我剛說的這件事又是個(gè)好證據(jù)”。說完，他自動(dòng)的斟上一碗茶，一氣喝完;閉上眼，不再說了，顯出：“不必辯論，中國(guó)是無望的。無論怎說!”

　　這一晚，電燈非常的暗，讀書是不可能的。張丙來了，看了看屋里，看了看電燈，點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐下，似乎是心里說：“中國(guó)人是無望的，看這個(gè)燈;電燈公司……”

　　第三碗茶喝過，我笑著說：“老張，什么新聞?”

　　出我意料之外，他笑了笑──他向來是不輕易發(fā)笑的。“打架來著。”他說。

　　“誰?你?”我問。

　　“我!”他看著茶碗，不再說了。

　　等了足有五分鐘，他自動(dòng)的開始：“假如你看見一個(gè)壯小伙子，利用他身體氣力的優(yōu)越，打一個(gè)七八歲的小孩，你怎辦?”

　　“過去勸解，我看，是第一步。”

　　“假若你一看見他打那個(gè)小孩子，你便想到：設(shè)若過去勸，他自然是停止住打，而嘟囔著罵話走開;那小孩子是白挨一頓打!你想，過去勸解是有意義的嗎?”他的眼睛發(fā)光了，看看我的臉。

　　“我自然說他一頓，叫他明白他不應(yīng)當(dāng)欺侮小孩子，那不體面。”

　　“是的，不體面;假如他懂得什么體面，他還不那樣作呢!而且，這樣的東西，你真要過去說他幾句，他一定問你：‘你管得著嗎?你是干什么的，管這個(gè)事?’你跟他辯駁，還不如和石頭說幾句好話呢;石頭是不會(huì)用言語沖撞你的。假如你和他嚷嚷起來，自然是招來一群人，來看熱鬧;結(jié)果是他走他的，你走你的路;可是他白打了小孩一頓，沒受一點(diǎn)懲罰;下回他遇到機(jī)會(huì)還這樣作!白打一個(gè)不能抵抗的小孩子，是便宜的事，他一定這么想。”

　　“那末，你以為應(yīng)當(dāng)立刻叫他受懲罰，路見不平……那一套?”我知道他最厭惡武俠小說，而故意斗他。果然不出我所料，他說：“別說《七俠五義》!我不要作什么武俠，我只是不能瞪著眼看一個(gè)小孩挨打;那叫我的靈魂全發(fā)了火!更不能叫打人的占了全勝去!我過去，一聲沒出，打了他個(gè)嘴巴!”“他呢?”

　　“他?反正我是計(jì)畫好了的：假如我不打他，而過去勸，他是得意揚(yáng)揚(yáng)而去;打人是件舒服事，從人們的獸方面看。設(shè)若我跟他講理，結(jié)果也還是得打架;不過，我未必打得著他，因?yàn)樗叵认率郑唤o我先發(fā)制人的機(jī)會(huì)。”他又笑了;我知道他笑的意思。

　　“但是，”我問：“你打了他，他一定還手，你豈是他的對(duì)手?”我很關(guān)心這一點(diǎn)，因?yàn)閺埍悄菢邮萑醯娜恕！澳亲匀晃乙蚕氲搅恕Ｎ掖蛩囟ù蛭?我必定失敗。可是有一層，這種人，善于利用筋肉欺侮人的，遇到自家皮肉上挨了打，他會(huì)登時(shí)去用手遮護(hù)那里，在那一刻，他只覺得疼，而忘了動(dòng)作。及至他看明白了你，他還是不敢動(dòng)手，因?yàn)樗騺砝媒钊獾膬?yōu)越欺人，及至他自己挨了打，他必定想想那個(gè)打他的，一定是有些來歷;因?yàn)樗约捍蛉说臅r(shí)候是看清了有無操必勝之券而后開打的。就是真還了手，把我打傷，我，不全象那小子那樣傻，會(huì)找巡警去。至少我跟他上警區(qū)，耽誤他一天的工夫(先不用說他一定受什么別的懲罰)，叫他也曉得，打人是至少要上警區(qū)的。”

　　他不言語了，我看得出，他心中正在難受──難受，他打了人家一下，不用提他的理由充足與否。

　　“他打人，人也打他，對(duì)這等人正是妥當(dāng)?shù)霓k法;人類是無望的，你常這么說。”我打算招他笑一下。

　　他沒笑，只輕輕搖了搖頭，說：“這是今天早晨的事。下午四五點(diǎn)鐘的時(shí)候，我又遇見他了。”

　　“他要?jiǎng)邮至?”我問，很不放心的。

　　“動(dòng)手打我一頓，倒沒有什么!叫我，叫我──我應(yīng)當(dāng)怎樣說?──傷心的是：今天下午我遇見他的時(shí)候，他正拉著兩個(gè)十來歲的外國(guó)小孩兒;他分明是給一家外國(guó)人作仆人的。他拉著那兩個(gè)外國(guó)小孩，趕過我來，告訴他們，低聲下氣的央告他們：踢他!踢他!然后向我說：你!你敢打我?洋人也不打我呀!(請(qǐng)注意，這里他很巧妙的，去了一個(gè)“敢”字!)然后又向那兩個(gè)小孩說：踢!踢他!看他敢惹洋人不敢!”他停頓了一會(huì)兒，忽然的問我：“今天是什么日子?”

　　“五九!”我不知道，為什么我的淚流下來了。“嘔!”張丙立起來說：“怪不得街上那么多的‘打倒帝國(guó)主義’的標(biāo)語呢!”

　　他好象忘了說那句：“中國(guó)人沒希望，”也沒喝那末一碗茶，便走了。