“憨哥”只不過是村里人給他起的一個綽號，其實他的真名叫柱子，有時也有人叫他“二愣子”。

　　他個子不算高，但是很結實，這都是干力氣活的緣故。他的頭型很有趣：前額留著長長的一撮頭毛，下端還染成了黃色，頭頂和后腦全剪短，更有趣的是他說：“我哈韓了”，大鼻子下面留著一小點胡子，左右不均勻，顯得他嘴巴像歪的一樣。他常常穿白色的體恤，體恤上有很多的污漬，左肩上破了一個手指大的孔。白體恤下是一條黑色休閑褲，左褲腿總是疊到大腿上，屁股后補著兩個不大明顯的補丁，可笑的是所補的布顏色不盡相同。腳上常穿一雙“石林”牌的球鞋，但他從未穿過襪子。

　　憨哥已經25歲了，但不知道什么原因還沒有結婚，并且也沒有女朋友，照我們村里的習俗，25歲已經是大齡青年，很多人到了這個年齡早結婚了。當人們問憨哥為什么不結婚時，他總是不在乎的說：“這個……這個男人嘛，40還是一枝花，女人可是30就是豆腐渣，所以呀，我還不急，不急的，不急！” 他同時也最怕別人問他是不是沒有女孩子看上他，但有些時候他也會顧著面子說：“誰說的，那天某某家的二女兒就沖我拋媚眼，還有誰誰家的女孩沖我笑呢。”當他回答到這里時，人們總問他：“那你打算追誰？”他總是一副自豪樣，說：“天涯何處無芳草，何必要在本村找，我們村的我都看不上……”

　　憨哥最有意思的就是見到姑娘說的一句話，這句話幾乎全村的人都會背了，就是“涼風有性，秋月無邊，虧我思嬌的心情好比度日如年，我不是玉樹臨風，瀟灑倜儻，但我有廣闊的胸襟和強健的臂腕！”這句話在憨哥口中用方言讀出時有人認為是有“韻味”的。

　　碰巧，我回家是看見憨哥在我舅舅家的商店門口和村里人在打“春天”，我就走過去瞅了瞅，在人群中，他的雙腿交纏著，脫掉一只鞋放在屁股下坐著，他嘴里叼了一只“小春城”，手里捏著牌，翻了翻說：“啊！贏了贏了，報春，報春！快快，開錢來，還有你，把剛才的一起付了，不然你賴帳我就找你老婆，快！”憨哥從地上撿起輸牌人們的幾塊錢，走出了人群，一扭一扭的，洋洋得意。

　　我跟在他的后面，聽著他哼起了平時最喜歡的“瀏陽河”，一路上滿是笑容。他走到了市場上，掏出贏來的錢，抽出幾張，買了一瓶金星啤酒，見到我說：“喲，回來了，走，陪你哥哥我喝酒去，”我笑著答到：“不去了，還等著回家呢！”“那好，我要找人喝酒了。”他哼著小調搖晃晃離去，這時候李嫂家的大女兒和小女兒——阿金、阿鳳迎面走來，憨哥瞇著眼睛望著她們，背起了他的臺詞“涼風有性，秋月無邊，虧我思嬌的心情好比度日如年……”，并且從背后上前攔住她倆姐妹：“阿金、阿鳳你們去哪里呀，走，陪我喝酒去……”他還順勢輕輕捏了一把小阿鳳，嚇得她倆趕緊推開他，頭也不回的快步逃了。憨哥拍拍自己的衣服，說“兩個小丫頭片子，不給老子我面子，不給，我，我，我自個喝去……”“瀏陽河轉過了幾道彎，幾十里水路……”

　　看著憨哥遠去的背影，不禁讓我想起了魯迅筆下的阿Q，長嘆一聲“唉，可悲呀……”