文章句子樸實生動，全文運用散文筆法，句句有理，字字含情，避免了一般教科書式的說教。

　　一、宋四家

　　書畫到宋代后，有了極大變化，說壞處是去傳統標準日遠，說特色是敢自我作古。試用代表這個時代的蘇黃米蔡作例，就可知道這幾個人的成就，若律以晉唐法度規模，便見得結體用筆無不帶點權譎霸氣，少端麗莊雅，能奔放而不能蘊藉。就中蔡襄楷書雖努力學古，也并不成功。米書稱從蘭亭出，去蘭亭從容和婉可多遠!若遇游山玩水，探勝訪奇，興會來時，攘袖揮毫，摩崖題壁，草草數行，尚有些動人處。函簡往還，敘述家常瑣事，跋贊法書名畫，間或記點小小掌故，也留下些妙墨佳書。至若一本正經的碑志文字，四家實少佳作。蘇書《羅池廟碑》，蔡書《荔子譜》，《萬安橋記》，都筆不稱名。理學大儒，館閣詞臣，元勛武將，詞人騷客，也留下許多作品，如朱熹、王安石、司馬光、文彥博、韓絳、吳琚、范成大、陸游，大多數可說是字以人傳，無多特別精彩處。其中倒還是范成大和陸游較好。即以四大家而論，米稱俊爽豪放，蘇稱嫵媚溫潤，黃號秀挺老成，蔡號獨得大王草法;其實則多以巧取勢，實學不足，去本日遠。即以對于藝術興趣特別濃厚賞鑒力又極高之徽宗皇帝而言，題跋前人名跡時，來三兩行瘦金體書，筆墨秀挺自成一格，還可給人一種灑落印象。寫字一到二十行，就不免因結體少變化而見出俗氣，難稱佳制。《墨莊漫錄》稱：海嶎以書學博士召對。上問本朝以書名數人。海嶎各以其人對，曰：“蔡京不得筆，蔡卞得筆而少逸韻。蔡襄勒字，沈遼排字，黃庭堅描字，蘇軾畫字。”上復問：“卿書如何?”對曰：“臣書刷字。”

　　倪思評及宋賢書時，也有相似意見。大米雖有癡名，人實不癡，對于自己一筆字，平時倒看得極重。其實論到宋代幾個有名書家筆墨長短時，這種應對可謂相當準確，并非完全戲謔。說宋人已不能如虞歐褚顏認真寫字，并不為過。

　　宋人雖不長于認真寫字，可是后世人作園林別墅匾對，用宋人字體寫來，卻還不俗氣，照例可保留一種瀟灑散逸情趣，容易與自然景物相襯。比仿顏柳字體少市儈氣，呆仿六朝碑少做作氣。就中米蘇字體，在卷軸上作一寸以內題識時，筆墨盡管極力求脫俗，結果或者反而難免俗氣。若把字體放大到一尺以后，不多不少來個三五字，卻雅韻欲流，面目一新。

　　然放大米書容易，放大蘇書似不容易。因此能作大字顏黃體的有人，作蘇書的不多見。

　　二、近代筆墨

　　康南海先生喜談書法，談及近百年筆墨優劣時，有所抑揚，常舉例不示例，不足以證是非。至于南海先生個人用筆結體，雖努力在點畫間求蒼莽雄奇效果，無如筆不從心，手不逮意，終不免給人一蕪雜印象。一生到處題名，寫字無數，且最歡喜寫“開張天岸馬，奇逸人中龍”一聯，卻始終不及在云南昆明黑龍潭相傳為陳摶那十個字來得秀雅奇逸!昔人說，鮮于伯機、康里子山筆下有河朔氣。南海先生實代表“廣東作風”，啟近代“偉人派”一格。反不如梁任公、胡展堂同樣是廣東人，卻能謹守一家法度，不失古人步驟，轉而耐看。

　　其實欲明白清代書法優劣，為南海先生議論取證，不如向故都琉璃廠走走，即可從南紙店和古董鋪匾額得到滿意答復。因為照習慣，這百十家商店的市招，多近兩百年國內名流達宦手筆。雖匾額字數不多，難盡各人所長，然在同一限度中卻多少可見出一點各自不同的風格或性格。北平商店最有名市招，自然應數宣武門外騾馬市大街“西鶴年堂”一面金字招牌，傳為嚴分宜手書，字體從小歐《道因碑》出，加峻緊險迫，筋骨開張，二百年來還仿佛可從筆畫轉折間見出執筆者性情。至于琉璃廠匾額，實美不勝收。二十六年最摩登的應數梅蘭芳為“倫池齋”寫的三個字。乾嘉時代多宰臣執政名公巨卿手筆，劉墉、翁方綱可作代表。咸同之季多儒將手筆，曾左可作代表。晚清多詩人名士手筆，……入民國以后，情形又隨政體而變，總統如黎元洪、袁世凱，軍閥如吳佩孚、段祺瑞，此外如水竹村人(徐世昌)的大草書，遜清太傅陳寶琛的歐體書，內閣總理熊希齡的山谷體行書，詩人詞客議員記者學者名伶如樊增祥、姚茫父、羅癭公、羅振玉、林長民、邵飄萍等等各有千秋的筆墨，都各據一家屋檐下，俯視過路人，也盡過路人瞻仰。到民八以后，則新社會露頭角的名流，與舊社會身分日高的戲劇演員，及在新舊社會之間兩不可少的印人畫家，如蔡元培、胡適之、梅蘭芳、程硯秋、齊白石、壽石工諸人寫的大小招牌，又各自補了若干屋檐下空缺。所以從這個地方，我們不僅可以見出近兩百年來有象征性的大人物名姓墨跡，還可從執筆的身分地位見出時代風氣的變遷。先是名公宰臣的題署，與宏獎風雅大有關系，極為商人所尊重。其次是官爵與藝術分道揚鑣，名士未必即是名臣，商人倒樂意用名士作號召。再其次是遺老與軍閥，藝員與畫家，在商人心中眼中已給予平等重視，這些人本身也必然承認了這個平等觀。“民主”二字倒真象快要來到了。再其次是玩古董字畫賣文房四寶，已得用新的一群作象征，也可知事實上這個新的一群，在時代新陳代謝中，已成為風雅的支持者了。