詩詞是美的，你越老，老到詞窮時，它就更美。

　　三四歲吧，我摔斷了一雙腿，一只手，被接骨的醫生料理后就木乃伊似的綁在床上。

　　我媽每天在我床邊哭，問我疼不疼。有一天她開了竅，不哭了，給我讀一本不知道從哪拿來的自然書。讀的次數多，聽得我都會背了。

　　有天來個叔叔探病，抄起那本書，我看一眼圖，就把那一頁的內容全給他背出來。嚇得他以為見了神童，說這么小，怎么認識這么多字，還全部會背。

　　我媽終于笑了起來，說她才不認識那些字，都是背的望天眼。

　　望天眼，拿現在的話說，就是“機械性記憶”――不認字，不理解，嘩啦啦一片背下去。

　　那簡直是我人生的巔峰時期。

　　跟外公背的“天對地，雨對風。大陸對長空。山花對海樹，赤日對蒼穹。雷隱隱，霧蒙蒙。日下對天中。風高秋月白，雨霽晚霞紅”;跟說春的大爺學的“走了一山又一山，眼看太陽要落山，春官生來眼兒尖，看見你家炕上寬”;跟我媽唱的“正月要把龍燈耍，二月要把風箏扎，三月清明把柳插，四月牡丹正開花，五月龍橋下河壩，六月要把扇子拿”。

　　現在這些都背不全了，連上面這段，都是寫稿子時去百度來的。

　　因為成了著名望天眼，信心大增，開始背詩：

　　烽火連三月，家書抵萬金。泉眼無聲惜細流，樹陰照水愛晴柔。松下問童子，言師采藥去。故國三千里，深宮二十年。可憐日暮嫣香落，嫁與春風不用媒。馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。

　　完全不求甚解，很多很多年后的一天，重新看《唐詩三百首》，才跟發現新大陸似的：