西南聯(lián)大有一位歷史系的教授，——聽說是雷海宗先生，他開的一門課因為講授多年，已經(jīng)背得很熟，上課前無需準(zhǔn)備;下課了，講到哪里算哪里，他自己也不記得。每回上課，都要先問學(xué)生：“我上次講到哪里了?”然后就滔滔不絕地接著講下去。班上有個女同學(xué)，筆記記得最詳細(xì)，一句不落。雷先生有一次問她：“我上一課最后說的是什么?”這位女同學(xué)打開筆記夾，看了看，說：“您上次最后說：‘現(xiàn)在已經(jīng)有空襲警報，我們下課。’”

　　這個故事說明昆明警報之多。我剛到昆明的頭二年，一九三九、一九四○年，三天兩頭有警報。有時每天都有，甚至一天有兩次。昆明那時幾乎說不上有空防力量，日本飛機(jī)想什么時候來就來。有時竟至在頭一天廣播：明天將有二十七架飛機(jī)來昆明轟炸。日本的空軍指揮部還真言而有信，說來準(zhǔn)來!

　　一有警報，別無他法，大家就都往郊外跑，叫做“跑警報”。“跑”和“警報”聯(lián)在一起，構(gòu)成一個語詞，細(xì)想一下，是有些奇特的，因為所跑的并不是警報。這不像“跑馬”、“跑生意”那樣通順。但是大家就這么叫了，誰都懂，而且覺得很合適。也有叫“逃警報”或“躲警報” 的，都不如“跑警報”準(zhǔn)確。“躲”，太消極;“逃”又太狼狽。唯有這個“跑”字于緊張中透出從容，最有風(fēng)度，也最能表達(dá)豐富生動的內(nèi)容。

　　有一個姓馬的同學(xué)最善于跑警報。他早起看天，只要是萬里無云，不管有無警報，他就背了一壺水，帶點吃的，夾著一卷溫飛卿或李商隱的詩，向郊外走去。直到太陽偏西，估計日本飛機(jī)不會來了，才慢慢地回來。這樣的人不多。