一、梔子

　　燭女蜷縮在燭光里，如同花瓣襁褓里包裹著的女嬰。燭花搖曳，晶瑩的燭淚不停地滴落下來。燭光中，燭女睜開蒙眬的睡眼，好奇地打量著眼前的世界。好多次，她都光著腳在燭光里旋舞著，仿佛一隻翩翩的彩蝶。

　　燭女是黑夜里誕生的孩子，光明里誕生的希望。她短暫的生命宛如曇花綻放，微弱的律動給了世界些許溫馨。

　　美麗的燭女誕生在千家萬戶閃爍的燭光中。每當夜幕降臨時，無數燭女便會在燭光中起舞，像一朵朵花苞抖開在漆黑的夜空里。

　　我們故事中的燭女，誕生在千燈鎮一戶人家喜慶的燭光中。新嫁娘的臉蛋兒在燭光的映照下泛著幸福的光暈。可隨著丈夫出海朱歸，她的幸福也在后來的歲月里消失得無影無蹤了。鎮上發生了好多變故，唯有這位叫梔子的女人留守著老屋，等待著遠方的親人。再后來，這支燃了一丁點兒的蠟燭，就躺在閣樓上那陳舊的梳妝匣里，幾乎被人遺忘了。為此，燭女昏睡了好多年。

　　二、小夜

　　再次睜開眼睛時，燭女眼前的梔子已經是一位老婆婆了。而剪燭花的也不再是梔子，而是一個眉目清秀的女孩——小夜。

　　燭女之所以能夠醒來就是因為小夜。六歲的小夜翻騰奶奶閣樓里古老的物件時，從梳妝匣里找到了這支紅蠟燭。此外，小夜還找到了一把桃木梳子、一隻銀手鐲、一個胭脂盒……看著這些“寶貝”，孤獨的小夜喜歡得不得了，噔噔噔奔下咯吱咯吱作響的木樓梯。

　　小夜手里攥著蠟燭，等著梔子奶奶回家。清晨，梔子奶奶挑著一扁擔石磨的豆花，踩著晨曦里那光亮光亮但卻凹凸不平的石板路，去集市上賣了。

　　天黑了。小夜張望著窗外，一盞盞燈亮了。是啊，現在已經沒有人使用蠟燭了，梔子奶奶的老屋里也亮起了明堂堂的電燈。

　　關于小夜的故事，梔子奶奶想想都覺得心酸，從來不愿提起。

　　那年，梔子奶奶賣完豆花挑著扁擔回家，經過草鞋巷，一陣無助的嬰兒啼哭聲傳來，讓她愣住了。循著哭聲，梔子奶奶發現巷口的地上躺著一個包裹在藍印花布里的女嬰。襁褓里除了一張寫有孩子出生時辰的紙條以外，別無他物。

　　誰家的孩子啊？這大冬天的……梔子奶奶解開寬大的衣襟，把孩子緊緊抱在懷里。嬰兒的哭聲讓梔子奶奶不住地流淚。夜空中飄著潔白的雪花，梔子奶奶抱著嬰兒迎著北風一步步走回了家。哇哇的啼哭聲漸漸平息了，梔子奶奶聽到了懷里孩子均勻的呼吸聲。這一刻，她感覺到了久違的幸福。雪下著，千燈鎮白得像童話里的世界，梔子奶奶的心里暖暖的。

　　梔子奶奶知道，鄉下遺棄女嬰的事時有發生。所以，她也沒有過多地打聽嬰兒的來歷。

　　嬰兒是夜里撿來的，就叫小夜吧。梔子奶奶心想。

　　小夜一天天地長大了。日子就像梔子奶奶磨眼里流淌的豆汁兒，因了小夜的存在而有滋有味。梔子奶奶吻著小夜粉嫩的小臉頰，感覺自己擁有了整個世界。

　　一轉眼，小夜六歲了。老屋院子里的梔子花開了，小夜像蝴蝶一樣翩翩飛舞在花叢里。梔子奶奶干活時，偶爾會慈愛地注視著小夜，心里滿足得就像雨后舒展開的梔子花瓣。

　　“我的爸爸媽媽什么時候來接我呀？”小夜總會撒嬌似的問梔子奶奶。

　　“會回來喲！爸爸媽媽去了很遠很遠的地方。他們也好想我們的小夜呢！”

　　……

　　是啊，梔子奶奶也記不清楚小夜到底問過多少遍了。院子里的每一朵花里，每一片葉子上，好像都藏著小夜的心事與秘密呢。但院子里，又是老屋最快樂的地方，小夜的笑聲感染著這里的每一朵花、每一隻鳥、每一條蟲……

　　三、燭女

　　有一天，突然停電了，小夜想起了那支蠟燭。她點燃了蠟燭，也點燃了關于燭女的秘密。

　　搖曳的燭光在小夜手掌的呵護下，淡淡地，一圈圈綻開小雛菊樣的花瓣。燭光里蜷縮著一個豌豆大小的女孩，長得楚楚動人。

　　小夜嚇了一跳。

　　“你是一個精靈嗎？”小夜怯怯地問。

　　“我是燭女，誕生在燭光里的女孩。每束燭光里都有我的姐妹。”燭女伸了伸懶腰。

　　小夜聽說過貝殼公主、田螺姑娘、花朵精靈、橘子仙女、竹娃娃……就是沒聽梔子奶奶講過燭女的故事。但梔子奶奶說，世上有很多精靈，每個精靈都會不同的魔法。要是碰上精靈，一定要讓他幫自己實現心愿，因為精靈不是每個人都能遇見的。

　　“那么，你會魔法嗎？”小夜好奇地問。

　　燭光閃爍，燭女噗噗噗笑了：“你說呢，小夜？因為你，我重生了，所以，我可以滿足你的愿望喲！”

　　“可我……有好多好多心愿……”小夜激動極了。

　　“我們燭女的魔法每使用一次，生命就會消耗一些。太多的心愿需要很多魔法……”燭女猶豫了一下。

　　“哦，那讓我好好兒想想再告訴你吧。”小夜隻能從掰著手指頭都數不過來的心愿里挑最重要的心愿啦！什么是小夜最重要的心愿呢？

　　從夏天到冬天，燭女都在等待小夜的答案。

　　可小夜還是沒有理清頭緒，但是孤單的小夜有了燭女的陪伴，她不再感到寂寞無聊了。

　　梔子奶奶外出時，小夜就守在閣樓里。每次劃亮火柴，點燃蠟燭，小夜感覺自己就成了童話里的公主。她喜歡跟燭女說話，喜歡在燭光中給燭女擺出好多皮影戲般的手影。因為燭女，小夜漫游了奇妙的燭光世界。但每一次奇妙的旅程過后，蠟燭就會短掉一截。

　　“燭女，我們的生命快要消耗完了……”蠟燭流著淚說。

　　“燭女，我越來越瘦弱了……”燭影子悲哀地說。

　　燭女沉默了。燭女的承諾還沒有兌現。

　　四、白蘭花

　　白蘭花開的時候，小夜遇見了一個在巷口徘徊的陌生女人。

　　有好幾次，挑著豆花擔子的梔子奶奶也遇到過那個優雅的陌生女人。陌生女人歉疚地沖她微笑著。梔子奶奶也沒在意，和藹地點點頭。

　　陌生女人的到來給千燈鎮鍍上了一層神秘的色彩。她總是喜歡徘徊在巷口的白蘭花樹下，鎮上的學校門口和梔子奶奶的老屋前。

　　好幾次，陌生女人都癡癡地望著放學后在巷口玩耍的小夜。她倚在白蘭花樹下，有時一臉幸福，有時擦著眼睛。有一次，她塞了一把糖果給小夜，頭也不回就消失在了巷口……

　　小夜不知所措，呆呆地站在那里。

　　“以后，不能再要陌生人的糖果，記住沒？”晚飯桌上，梔子奶奶絮叨著，一臉的嚴肅。

　　小夜把頭壓得很低，扒拉著米飯，不時用眼瞥一下梔子奶奶。

　　寫完作業，小夜躲在閣樓里點燃了蠟燭，開始和燭女說話。

　　“燭女，燭女，你知道嗎？有個漂亮的阿姨送了我好多糖果！”小夜興奮地說。

　　“哦，是嗎？”燭女說。

　　“燭女，我現在能說出一個心愿嗎？”

　　“當然！我一直在等呢！”

　　“我的媽媽在哪里？我是撿來的嗎？同學們都嘲笑我是撿起來的。我想要媽媽……”

　　燭光撲閃了一下，一滴燭淚撲簌簌流了下來。

　　燭女沉默了好久。

　　“燭女，我的心愿讓你為難了嗎？我什么都不要，隻要能實現這一個心愿……”小夜的眼眶里涌動著亮晶晶的淚花。

　　“小夜，給我點兒時間好嗎？”燭女回答說。

　　小夜開始了等待……

　　直到有一天，那個陌生女人提著一個箱子走進了梔子奶奶的老屋。

　　堂屋里做針線的梔子奶奶愣了一下，線團滾到了地上。

　　“您讓我把小夜帶走吧！我要給她一個幸福的未來！您知道我這些年是怎么過的嗎？”陌生女人緊緊抓住了梔子奶奶枯瘦的手。

　　“……”梔子奶奶坐在堂屋的老竹椅上，面色慘白，手抖得厲害。

　　“我可以給您很多錢……作為對您的報答。”陌生女人從箱子里拿出一沓沓錢。

　　梔子奶奶沉默了好久。

　　“你知道我這些年多不容易？但因為小夜，我真的很知足。你知道嗎？”梔子奶奶從來沒有這么堅定地拒絕過別人，她的眼睛里閃爍著亮亮的東西。

　　陌生女人走了。提著重重的箱子趔趄地走了。

　　起風了，黃昏的巷口，地上落了一層白蘭花花瓣，像下了一場雪。陌生女人帶走了梔子奶奶鑲在相框里小夜唯一的一張照片。

　　堂屋的桌子上留下了一大堆花花綠綠的玩具、糖果和衣裳。一封厚厚的、未拆開的信，被梔子奶奶捏在手里，她的手不安地戰栗著。

　　梔子奶奶呆呆地站在堂屋里，望著馬頭墻外的天空。

　　“奶奶，這些都是送給我的嗎？”小夜放學一回到家，就興奮地撲過來，撫摸著這些從沒碰過的東西。

　　“哦，都是我們小夜的。一個親戚送過來的……”梔子奶奶搪塞著，別過臉去，心里很不是滋味。

　　從此，梔子奶奶有了心事。

　　夜里睡不著了，披衣坐起來。那封皺巴巴的信被她壓在了床底下。這封信對她來說好像藏著一個天大的秘密。

　　正睡得香甜的小夜，嘟著小嘴，蹬了一下被子。梔子奶奶輕輕地給小夜掖好被角。

　　這一天是遲早的事啊！梔子奶奶嘆息著。

　　以后，燭女和小夜相處時，目光總在躲閃著小夜，因為她對小夜的愿望無能為力，總感覺自己欺騙了善良無辜的小夜。