是月光中的斷掌

　　我的三十五年后的穿行

　　像毛狗的回望

　　亂墳崗上

　　荊棘叢生著一望無際的豐腴

　　我和山們的記憶

　　在遺忘的底層飄蕩

　　記得曾經的那碗米水

　　漂白了七月半的月光

　　我和莊稼地上的綁架

　　在太陽的炙烤后空闊

　　綿延持續的流火

　　要在九月九后冷凝出霧水

　　等打麥場上收拾完笑聲

　　梧桐樹色才會去蒼老

　　隨性變換千萬年的節奏

　　那是我的習性在老化

　　幾度探尋過的刀耕火種

　　教訓了變化多端的兒孫

　　烈日和月亮地下的耕耘

　　熟悉著我天長地久的勞累

　　淡薄年復一年的收成

　　汗水在行進的足跡中深邃

　　許多默契置換了祈求

　　一萬年的日子不需要允諾

　　趕山漢子追逐落日霞光

　　陰陽先生執掌塵世方向

　　一個黎明醒來

　　一個黃昏落下

　　千萬年生老病死

　　數百年婚喪娶嫁

　　柴米油鹽

　　煙酒糖茶

　　陌上春去春回

　　雁字南來北飛

　　春時雨

　　夏時風

　　秋天花絮

　　冬日暖陽

　　煮熟的童話

　　烤脆的山謠

　　二十四節氣在春分谷雨

　　萬年歷在商周秦漢

　　割麥插禾

　　秋收冬藏

　　人間的那一頁

　　儲滿歲歲煙火凡塵

　　綠林好漢搶州跨縣

　　壓寨夫人緊鎖紅顏

　　五代三輩懸壺濟世

　　悲歡離合說學逗唱

　　社戲、皮影、猴戲

　　雜技、雜耍、廟會

　　巫醫農工百科

　　豆麥粟稻麻五谷

　　清水野菜煮就生活

　　燭臺銅燈延綿香火

　　螻蟻蝶蛹春秋屬命

　　蛇鼠貔獐風花雪月

　　如今人間故事在山溝里流失

　　殘破的風景在版畫中凝固

　　馬桑溪纏綿似水年華

　　老房子在草叢中悄然倒下

　　挑夫的足跡消失在白云之間

　　牧童的翠笛在版畫中脫墨

　　臘月不聞肉香

　　正月不望隴上

　　瓜田李下年復一年

　　清清湖上空飄了紅菱

　　村莊在鏤空

　　亭廊盡荒蕪

　　人生不為繼

　　生活在暗淡

　　誰人還聽巴山夜雨

　　哪個能解木葉洞庭

　　延綿了千萬年的鄉村文化

　　在滄海桑田里斷子絕孫

　　月亮移時靜行千里

　　秋風為序暗送蒼梧

　　那些狗皮帽

　　那些棉花鞋

　　葉兒粑、冰糖葫蘆、手搟面

　　豌豆涼粉、臘八骨、玉米糊涂

　　爺爺的爺爺的畫像

　　奶奶的奶奶的玉簪

　　八大王的寶劍

　　泗水道堂上的族譜

　　木馬流牛

　　人熊外婆

　　白蓮花和

　　竹林邊的鬼神

　　啊，我的那些年代了的風景

　　終于、終于、終于在年代中殘破

　　注釋：

　　1；趕山漢子，這是我老家專門負責為人們尋找風水寶地的人，風水寶地隨著地運會移動變換，他們就從那些好的地方替人們趕來，追云溯月，一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。趕山漢子的工作是很辛苦的，聽說我們這一帶好的風水許多是從甘肅武威經秦嶺沿著龍門山和大巴山一線趕過來的。周立波作品里趕山是指上山圍獵之類，與此殊異。

　　2；馬桑溪，是流過我家鄉的一條小溪，蜿蜒七十余華里，其貌甚陋，不為人所記，年輕人大多不知道它的名字，但千百年來它卻默默地流過家鄉的土地，干旱時略能滋養桑田。