每一個雨季

　　都是

　　父親的一場歡喜，

　　歡喜得像個玩水的孩子

　　一張鐵锨 ， 一個鎬頭

　　一袋白灰，  幾锨水泥

　　是父親雨后必備的道具

　　古池是他永不厭倦的玩伴

　　池臺松動，陽溝疏通

　　一锨水泥，兩塊石頭

　　一支煙，三聲咳嗽

　　咳得父親雨季里

　　池滿水綠

　　瓜菜飄香

　　墜落

　　父親，   每一次修復

　　都是為了，  防止池壁

　　泥灰墜落

　　草葉墜落

　　古池清潔的呼吸

　　如今， 水管、 水龍頭、 自來水多了

　　每一次修復

　　贊美的人少了

　　水桶 、 擔杖，  吱呀的歌聲少了

　　父親老了

　　老得像秋后，  枝頭那片枯葉

　　風一吹 ， 就會無聲地墜落

　　古池老了，  老得像池壁那片綠苔

　　水一干 ， 就會默默墜落

　　古池寂寞了，  寂寞的野草占領了池臺

　　父親老了，  老得揮不動鐵锨

　　雨季里，  父親不敢不敢走近古池

　　一走近，  父親怕聽到池壁

　　泥灰墜落池底的

　　那聲空洞的吶喊

　　回眸

　　擰開水龍頭，水聲嘩嘩

　　電視新聞說幾十萬人飲用的

　　太河水庫干了

　　一回眸，  水龍頭的水聲不再動聽

　　鄉下古池，近了

　　水桶 、  擔杖、  肩頭的吱呀聲動聽悅耳

　　父親，  年輕了， 雨里笑著說節約用水

　　把檐下所有能盛水的水桶接滿

　　再回眸 ， 父親老了，  彎著腰

　　走進了古池邊的土堆里

　　父親坐在墳堆里 ， 一臉嚴肅

　　像是剛看過電視新聞，   對我說

　　不要以為太河水庫離你太遠