一個特殊的日子，一個大雨過后依然飄著零星雨的午后。在一個舅家門前的過道里挨著燥熱、熬著時間。大姨、小姨、表弟、表妹們都在，只單單少了我的母親。在雨或是在淚的朦朧里，于是我看到一個清瘦、憔悴的靈魂，在尋找。從親戚的背后，從雨盡濕的土地里尋找——

　　我挨著西墻根

　　小馬扎吱吱啞啞地

　　努力地托著作冥思狀的我

　　一個最小的表妹

　　從張望的聲音里走來

　　左胳膊搭在我的肩頭

　　臉由于過度的貼近

　　眼鏡片被遮住了半邊說

　　哥、我想看看你的手機

　　她很乖、拿了、去了一邊——

　　對面一個大我二十一歲的姨

　　用腳輕碰了一下神情迷離的我說

　　你的性兒真象你的母親

　　大姐比我大三歲

　　從小就知道疼人

　　姨的話浸透著溫暖

　　一種幸福從她額頭蕩漾開來

　　牽扯著我心靈深處的一種情愫

　　幽幽的飄得很遠——

　　我想我母親了

　　先前的某一個時候也曾想過

　　象晴空中的云

　　飄來了、又飄走了

　　影在地上一閃

　　就沒了蹤跡

　　只是從未象今天這樣真切、痛楚地想

　　我想我的母親了

　　姨和表弟、表姊妹們都在

　　以母親的性兒她不會舍下我們

　　到別處去

　　我在尋找——

　　表妹還我手機的時候

　　神情異樣的看著我

　　步到她母親的身邊

　　替母親將額頭汗擦掉

　　偎靠的母親

　　如果我的母親也在

　　我也會不顧及年齡和誰的眼神

　　也替母親將垂在額前的發絲抿到耳后

　　把浸出的汗水擦掉

　　偎在母親懷里

　　享受母親疼愛的撫摸

　　聽著熟悉的氣息

　　溫言叫著我的小名——

　　然后、我也會板過母親的手

　　數數這只手上有幾個簸箕幾個斗

　　數數那只手上有幾個簸箕幾個斗

　　想小時候

　　母親總是轉過那個土坯老屋

　　牽著我走進出升的太陽里

　　關我在一個有很多小孩們的院子里

　　把嘴夸張的張大

　　被創作出圓或是齜牙的形狀——

　　也會想到五歲或者是六歲

　　母親做的那一碗手搟面

　　我沒有怎么用力

　　只幾口就吸溜個精光

　　再央求的時候

　　母親摩挲著我的頭說

　　乖、好好的睡一覺

　　等頭疼好了

　　明天一準作——

　　我不想明天

　　因為我害怕

　　明天含著希翼從秋走到冬的深處

　　又走過春

　　直走到這炙熱的夏

　　多少個明天以后的這個時候也沒有吃到

　　母親做的手搟面——

　　哥、你怎么變成淚人了

　　小表妹在姨的懷里

　　疑惑的眼神拂過大姨肩頭向著我

　　我說我想我的母親了

　　我也想有一個包容我的懷抱

　　聲音從我苦痛的生命里發出

　　淚和著發間滴落的雨也隨之在我臉上泛濫了——