生平簡介

　　「何籀」字子初，信安（今河北霸縣）人。

　　●宴清都

　　何籀

　　細草沿階軟。

　　遲日薄，惠風輕靄微暖。

　　春工靳惜，桃英尚小，柳芽猶短。

　　羅幃繡幕高卷，早已是歌慵笑懶。

　　憑畫樓，那更天遠，山遠，水遠，人遠！

　　堪怨：傅粉疏狂，竊香俊雅，無計拘管；青絲絆馬，紅巾寄羽，甚處迷戀！

　　無言淚珠零亂，翠袖盡重重漬遍；故要得別后思量，歸時覷見。

　　何籀詞作鑒賞

　　此詞抒寫一個女子思念戀人的情懷。

　　上片前六句寫早春時節惠風微暖、細草還柔、桃剛綴萼、柳始吐芽等物候。時節是早春。“遲日”出于《詩經。豳風。七月》“春日遲遲”，指日行遲緩，說明春天白晝稍見延長了，因而也暖和些了。這季節，通過惠風微暖，細草還柔，桃剛綴萼，柳始吐芽等等物候表現出來。“春工”三句，把桃花所以尚小，柳芽所以還短，歸于生長植物的春之神還吝惜地不肯施大法力，文字間添了一些姿致。說來也是有趣，對于《詩經》“春日遲遲”這幾句，鄭玄的《箋》說：“春，女感陽氣而思男。……感時物之變化，皆傷悲，思男有欲嫁之志。”詞人寫下“遲日”這兩個字時，似乎也隱寓這一微妙含意。我們讀詞的，看了《鄭箋》再來理解詞意，正有探驪得珠之樂。不妨再設想，詞中正以小桃稚柳，象征不可遏止地滋長著的情苗。有情而遠別，便起相思，以下就看他加力描寫。

　　以下兩句，以獨特的方式，描寫女主人公望遠懷人的情狀。羅幃、繡幕，歌與笑，點明了女子的身份——一個歌伎。“羅幃”兩句是倒裝：因為相思，早已懶于歌笑了，便高卷起羅幃繡幕，憑倚樓窗遠望，卻怎禁得起望中是天遠山遠水遠人遠！“那更”的“更”字是點睛之筆，與柳永《雨霖鈴》的“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節”的“更那堪”意同。——本來是望情人的，怎料到所見的竟是一片長天無際，遠水遙岑，而所念之人更不知何處所，活寫出個“情何以堪”來。

　　以下數句，每句中均含“遠”字。“天遠”，天是眼中可見的，雖是遙遙無際，但由近眼前的天看起，也還有跡可循：“山遠”和“水遠”，縱然眼前，從樓上望去，或可見及某山某水，但遠處的山水便已非此山此水，僅能聯想及之了；而“遠人”，則純然存心目之中，不知天的哪邊，何山之側，何水之涯。

　　“四遠”逐個由實寫到虛懸，由可見到逐漸地不可見，最后著眼還“人遠”。天也，山也，水也，若無我所念之人彼方，則它的遠近便與我何干？正因為心中有遠人念，于是，他所之處之“遠”的實際，才認真地感覺出來了。歐陽修說“別后不知君遠近”（《木蘭花》詞），它仍是寫的“人遠”，但是故作朦朧，如幽咽流泉，有吞聲飲泣之象；此首則是大聲疾呼，一連下四個“遠”字，大書特書，于是思念之殷，便情現乎辭了。

　　下片轉入抒情，從“怨”字寫起。年少郎君，一經遠出，便拘管不住了，“青絲絆馬，紅巾寄羽，甚處迷戀”，這是閨中婦女所最擔憂害怕的。詞中對于情人遠別，好象真的就有這種事兒發生。但又希望它不至于發生，有朝一日遠人游倦歸來，能聽我訴說相思之苦。詞意到這里結束了，但作者之筆偏不肯落于凡庸。看他一個“淚”字便有如許裝點：寫一時淚下曰“無言”，曰“零亂”，見中心之凄苦；寫淚痕漬袖則曰“盡遍”，曰“重重”，意從“冰凍三尺非一日之寒”化來，可見是無日不思，無思不淚。末兩句忽然躍出“故要得別后思量，歸時覷見”，真是非凡之筆，含蓄著欣喜，傷心，作嗔，使嬌，種種復雜感情。說是“故要得”，這個“別后思量”的表證——雙袖的啼痕，是有意留給他看的了，而又不是送到眼前指給他看，而是讓他走近前來時自己“覷見”，連一句話兒也不給他多說，真把一個樓頭思婦寫活了。倘男性，那便須絮絮叨叨，說自己外頭怎樣怎樣想你，否則不足以平她的怨氣。

　　此處寫情，極為準確、傳神，顯示出詞人深厚的生活積累和敏銳的感受力、觀察力。