「媽，咪。」契仔一直叫「媽媽」，終于在20個月大當天，學識了叫「媽咪」。

　　望住眼前這個人仔，20個月大學會的東西愈來愈多，但為什么，是20個月？大概是以前的人夭折率高，周歲都過不到，以月計、以日計，生命存活的日子，依然值得紀念。

　　不知道這種臆測是否正確，但人的年月，無非是時間的痕跡。撇除信仰不說，特別喜歡《圣經．傳道書》：「我見日光之下所作的一切事，都是虛空，都是捕風。」時間是永恒的大主題，沒有信仰的話，難以在劬勞之中安身立命、找到自己的位置。

　　談時間，離不開鐘表。從最基本的大三針，到附有小秒盤的計時碼表，以至更為複雜的萬年曆表、能發出聲響的三問表，鐘表的設計原是為了數算時間與日子，可以這樣說，一枚表見證我們如何進入死亡。

　　因此，對航海用的報房鐘（Radio Room Clock）特別難忘，因為它讓人出死入生。

　　報房鐘的設計很特別，0分至3分、30分至33分是一種顏色，15分至18分、45分至48分是另一種顏色，兩種顏色都標志出相隔3分鐘的時間，而那3分鐘，正好讓一船人安下心來。

　　顧名思義，報房鐘裝置在無線電室之中，當船隻燃料不足或接收不良時，船員可以透過每小時兩次的「無線電靜默」（radio silence）周期來求助。每小時的0分及30分，船員可以利用2,182 kHz頻率連接無線電，或于每小時的15分及45分，使用500kHz頻率來連接其他船隻。為了讓求助船隻清楚無誤地傳達求救訊息，國際法例要求其他裝備無線電的船隻，每小時必須于上述時段內暫停傳送無線電訊息，因此0分至3分、15分至18分、30分至33分，以及45分至48分這幾段時間又叫做「radio silence」，而Radio Room Clock因此又名為「Radio Silence Clock」。

　　傳遞訊息有時、不傳遞訊息有時，航海無線電有靜默周期，不禁想起有次朋友問自己︰「你不戴表，如何知道時間？」我又很玄妙地答︰「Time自在心中。」那時只覺好玩，后來想想，事實不也是這樣嗎？生有時，死有時；哭有時，笑有時；靜默有時，言語有時；喜愛有時，恨惡有時；爭戰有時，和好有時。如果早已了然于胸，凡事都有定期、天下萬務都有定時，那么活著，重要的不是時間，而是意義。