姥姥離我們而去已十多年了，想起姥姥，我心里不免一陣心酸。月光下，她老人家紡線的一幕一幕，一招一式，把我的童年紡進(jìn)棉穗里，幾十年了，我怎么也掙脫不出去。

　　小時(shí)候，我家很窮，糧食經(jīng)常不夠吃，姥姥總是看不起父親，讓父親很惱火。我們離姥姥家有十多里路，他們那邊歸夏邑，我們這邊屬永城，印象中，他們那邊地多，生產(chǎn)搞得好一些，我們這邊地少，自然窮一些。我們這邊一日三餐吃黑面窩窩頭，還要一年買上幾個(gè)月的紅薯干子當(dāng)口糧，姥姥那里能吃上金黃燦燦的包谷面饃，雖然咽到肚里，刺刺拉拉刮腸子，但要比黑窩窩頭好吃多了，經(jīng)常吃黑窩窩頭，大人小孩鬧胃酸，每當(dāng)胃酸時(shí)，充點(diǎn)蘇打水咽下一會便好。有事稍不留心當(dāng)著別人的面，還會出洋相，“砰砰砰”一梭子，清脆悅耳，又響又臭，越控制越夾緊，反而更響，叫人尷尬的找個(gè)地縫都能鉆進(jìn)去。每星期的星期日，我饞極了，都是把書包一放，跑到姥姥家過一天，姥姥總是給我做最好的飯包谷發(fā)面膜吃，再炒些茄子，算改善生活，我那時(shí)覺得姥姥這里就是共產(chǎn)主義。

　　姥姥雖然嫌我們家窮，但是他從不嫌棄我們小孩子，給我們吃給我們穿，大半個(gè)心都在我們身上。我們姊妹多，負(fù)擔(dān)大，沒有衣裳穿，姥姥看著心里也難受，就在自留地里種點(diǎn)棉花，等棉花拾家來后，白天生產(chǎn)隊(duì)里干活，晚上加班在家里紡花。沒有紡車，姥姥就借別人家的使，為怕耽誤別人用，都是晚上加夜班紡。當(dāng)時(shí)農(nóng)村沒有電，晚上都是煤油燈照明，豆粒大的棗紅燈芯，冒著縷縷黑煙，熏得屋里都是煙絲油，人嗆得兩鼻孔里都是黑黑的油漬，一咳嗽一口痰，滿墻壁上吐得就像掛琉璃一般。姥姥會過日子，為了節(jié)省煤油錢，晚上加班時(shí)，他總是把紡車搬到堂屋門前，就著月光一抽一抽的紡，我睡不著，就聽她給我講故事，很多時(shí)候，她紡著紡著就睡著了，醒了再接著紡，有時(shí)候睡得實(shí)在不行了，她就停下來，兩手卷起一根紙煙卷，噙在嘴里“吧嗒吧嗒”吸幾口，一會精神提上來時(shí)，趕快把煙卷掐滅，又接著紡下去，姥姥一般要紡到雞叫頭遍才睡覺。

　　一個(gè)夏天，姥姥能紡很多棉穗子。棉花放好后，要織布，姥姥年輕時(shí)就會織布，她坐在織布機(jī)上，就像一個(gè)花木蘭，布梭子在他手里像玩花似的，“呼通呼通”的織著，仿佛有使不完的勁，一塊白粗布一個(gè)夏天就織好了。姥姥交給染布的老師染成天藍(lán)色，自己又當(dāng)起了裁剪師，給我們姊妹幾個(gè)做成褂子和褲子，一大早，就朝我們家送去，“咚咚咚”的敲門，小狗“汪汪”的叫著，姥姥氣不打一處來，沖著小狗罵道:奶奶個(gè)腿，狗比人還勤快里。嘴里還喋喋不休的罵我們一家人是懶蟲，爹娘在屋里聽得清清楚楚，小聲捂著嘴笑。我們起來后，姥姥把給我們姊妹幾個(gè)做好的衣裳，捆成了一捆，用報(bào)紙包著，放到門旁上，母親左找右找不見姥姥，誰知姥姥為上午不耽誤生產(chǎn)隊(duì)里干活，匆匆走回家了。一年又一年，姥姥都是這樣，照顧著我們一家人，我們也省了很多心。母親不止一次對我們姊妹幾個(gè)說，你們長大了，可不要忘了姥姥，是姥姥把你們幾個(gè)照顧大的，你們可要疼你姥姥啊。

　　記得姥姥臨走閉上眼的那一刻，姥姥拉著我的手，久久不愿放下，我呆呆望著姥姥無語，小時(shí)候姥姥對我們的疼愛，像一股暖流，瞬間涌上我的心頭，我的淚水潸然而下，竟再也控制不住，放聲大哭起來。