若不是親眼目睹了自1978年以來黃河歷次斷流的景象，我無論如何也不會(huì)相信一泄千里、奔騰咆哮的黃河竟真的會(huì)出現(xiàn)河中無水、河床皴裂的現(xiàn)象；若不是親身經(jīng)歷了自幼年以來黃河口的無數(shù)精靈正以人們不可想象的速度逐年遞減、甚至消失的殘酷現(xiàn)實(shí)，我無論如何也不會(huì)相信被譽(yù)為“黃河口第一鮮”的黃河刀魚有一天真的會(huì)銷聲匿跡。

　　黃河的斷流使十幾種洄游魚類就此消亡。你很難想象，一個(gè)個(gè)經(jīng)歷了幾千年甚至上萬年進(jìn)化而來的物種是經(jīng)歷了一場怎樣的劫難，終至于全軍覆沒、灰飛煙滅；你也無法想象一個(gè)個(gè)鮮活的生命是經(jīng)歷了怎樣的垂死掙扎后，最終絕望地走向了枯竭。從此以后，它們的故事像一個(gè)個(gè)美麗而又憂傷的童話只能存在于人們對往事的回憶里，只能成為人們意向里一個(gè)又一個(gè)遙遠(yuǎn)的傳說。

　　“賣刀魚唻——，新鮮的刀魚——”這是上個(gè)世紀(jì)七十年代末八十年代初每逢春季便經(jīng)常響徹鄉(xiāng)村的叫賣聲。吆喝者通常是推著一輛小推車，小推車上捆扎著三個(gè)用紫穗槐或荊條編制的簍子。簍子里裝滿了刀魚，刀魚上蓋著一層碧綠的蓖麻葉。每當(dāng)有人來買魚時(shí)，賣魚的便放下小推車，將蓖麻葉慢慢揭開，露出簍子里那青晃晃、明亮亮的刀魚來，一任買魚者隨意挑選。

　　有道是：“麥梢黃，刀魚長”。麥梢發(fā)黃的時(shí)節(jié)，正是一年之中刀魚最肥的時(shí)候。那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)里所有的農(nóng)活基本上是靠人力來完成的。為了給壯勞力增強(qiáng)體力，這個(gè)時(shí)節(jié)就是再節(jié)儉的人也往往想法設(shè)法讓干重活的人吃飽吃好。于是，三、五毛錢一斤的刀魚便成了人們的首選。此時(shí)的刀魚脊背金黃，腹部銀白，脂肪豐厚，肉質(zhì)細(xì)膩，或煎或炸，味道奇香。用這樣的美味來佐飯，壯勞力的飯量通常會(huì)比平常多吃好多。碰到買魚的人帶著孩子來買魚，賣魚的便從車懷里的小簍子里抓出幾個(gè)煮熟的嘟嘍子（一種生活在海水里的小螃蟹，當(dāng)?shù)氐慕蟹ā＃┤o孩子。于是，買魚的便不好意思再過分的挑剔，簡單的幾句對話后，一單小買賣便達(dá)成了。之后，賣魚的大聲吆喝著推起小推車走遠(yuǎn)了。買魚的婦女喜滋滋地端著魚回家后，稍一收拾，一鍋香噴噴的煎刀魚便做好了。

　　聽老人們講，刀魚是一種洄游魚，河里生，海里長，因形似利刀而得名。刀魚長不很大，一般的也就是六、七寸長，大的也不過一尺左右。每年的農(nóng)歷三月中旬，刀魚由黃河入海口進(jìn)入黃河，一路逆流而上，到黃河的上游去產(chǎn)卵。當(dāng)逆流而上的刀魚來到利津縣王莊鎮(zhèn)附近的流域時(shí)，正是一年之中刀魚最為肥美的時(shí)候。這便是“天下刀魚出利津，利津刀魚出王莊”的緣故。之后，因體力消耗過大，加之?dāng)z食量減少，刀魚越往上游，身體越瘦。等產(chǎn)卵結(jié)束后，枯瘦的刀魚便順流而下至黃河入海口補(bǔ)充食物，積聚能量，來年便又義無反顧地踏上洄游之路。魚卵在河里孵化后，順流游到黃河入海口，開始了長達(dá)三年的成長歷程。老人們說，刀魚是春季里最早的時(shí)鮮魚，既有海水的鮮味，又有黃河水的香味。因此，刀魚被稱為黃河入海口的第一鮮。

　　黃河刀魚不僅味道鮮美，而且有健脾益腎、益氣養(yǎng)血之功效，還能預(yù)防夜盲癥。置一盆新鮮的刀魚于夜晚，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有一盆藍(lán)色的火苗在黑夜里熠熠閃光，那是刀魚含磷高的緣故。

　　進(jìn)入九十年代后，由于干旱和黃河上游用水失控，黃河尾閭的斷流現(xiàn)象經(jīng)常出現(xiàn)。1991年至1998年，黃河平均斷流天數(shù)超過107天。斷流現(xiàn)象的出現(xiàn)，使黃河刀魚失去了賴以生存的自然環(huán)境，產(chǎn)量逐年銳減。一些靠捕魚為生的漁民甚至有時(shí)一年連一條黃河刀魚也捕撈不到。一時(shí)間刀魚的價(jià)格便成倍地往上增長，1992年前后只有幾十元一斤的刀魚現(xiàn)在動(dòng)輒上千元。

　　這時(shí)間，江浙一帶的長江刀魚和徒駭河等地出產(chǎn)的刀魚便被批量地販賣到黃河入海口。但熟悉黃河口刀魚的黃河口人不用說品嘗，打眼便能從那青色的脊背上準(zhǔn)確地將二者區(qū)分出來。

　　麥?zhǔn)占竟?jié)里，當(dāng)忙碌了一天的黃河口人吃著散發(fā)著濃郁麥香的新麥子餅時(shí)，總會(huì)有人抬頭遙望著黛色的蒼穹偶爾提起黃河刀魚炒小蔥的美味來。

　　人總是在品嘗了失去的滋味后才知道擁有時(shí)的美好，總是在經(jīng)歷了難以割舍的心痛之后才慢慢地知道珍惜與呵護(hù)。黃河的斷流，雖然有人們無法改變的客觀因素，但也絕對與無節(jié)制的浪費(fèi)和管理上的失調(diào)有關(guān)。這一點(diǎn)，已經(jīng)專家論證成為一個(gè)不爭的事實(shí)。

　　1999年，國務(wù)院決定由黃委會(huì)負(fù)責(zé)黃河水資源的統(tǒng)一調(diào)度與管理。此時(shí)，盡管黃河尾閭水的流量很小，水的流速很慢，但卻從此再也沒有出現(xiàn)令人心痛的斷流現(xiàn)象。

　　春風(fēng)秋雨里，黃河水默默地向前流淌著，慢慢地滋潤著廣袤的大自然中那業(yè)已干涸或正在枯竭的生命，輕輕地喚醒著那些塵封多年的舊事漸漸地從傳說走向現(xiàn)實(shí)。

　　于是，人們注視著那渾濁但不算寬闊的河面，遙望著那煙霧渺渺的黃河入海口，在心底殷切地期盼著那性情激昂、游如飛梭的黃河精靈能再次踏上洄游之路！