初春的陽光暖暖的，絲絲縷縷地透過微綠的枝條照射下來，點點光影灑在一對父女身上，女兒牽著爸爸的手，像只歡樂的百靈鳥，嘰嘰喳喳的，指著步云路兩旁的優(yōu)秀學生介紹欄說著什么。

　　我與爸爸之間，從來不曾有過這般親密。爸爸總是沉默，我倒也是寡言，我在他面前不爭不吵，他對我也是言聽計從，總感覺少了些父女間的隨意，客套得多余又刻意。

　　媽媽說，她和爸爸錯過了我的成長。我的出生加重了家里的負擔，那大概是我們家最困窘的一段時光了，爸爸去外地打工，很少回家。我的童年里沒有爸爸，也很少有媽媽，我只知道，媽媽只有當太陽升到最高，明月高懸夜空時才會出現(xiàn)，就像生活在童話里的精靈。至于爸爸，唯一的記憶就是我的第一支牙刷，他從北京帶來的，是女孩最愛的粉紅色，卻是我最討厭的顏色。

　　童年的記憶中，有風，有雨，有艷陽。

　　我懷念十年前的驕陽，綻放在我八歲那年的夏天里。空氣暖烘烘的，好似不在流動，凝固在空曠的田野中，悶熱得令人窒息。幾抹亮色穿梭在樹林間，那是我們在飛翔。林間有條小路，是硬被下地干活的農民踩出來的，每棵樹木都那樣高，小小的我從下往上看，只能聽到頭頂那空靈的鳥鳴聲，明明有這樣茂密的樹林，卻依然覺得空曠。清風一蕩，樹葉被晃得沙沙作響，自行車隨便一停，便撒開腳丫子去玩了，踏在結實的泥巴路上，邊采野花，邊打鬧，笑聲碎了一地，歲月如此靜好。林間有條小流溪，是從壩上流下來的，因在上游，所以很是清澈，我們把鞋脫掉，一腳便踩進去，濺濕了彼此，透過揚起的水花，笑容變得模糊，卻愈加真切。那時候什么也不怕，不怕淋濕衣服，不怕被大人罵。騎著自行車回家，一路上，聽著風，哼著歌，太陽在鼓掌，心兒要自由。

　　一到家，奶奶準要將他為了找我經歷的九九八十一難逐一說個遍，一邊無奈的喊著“小祖宗”，一邊端來早已備好的疙瘩湯，我定會一手摸著微濕的衣角，一邊喊著慶幸，目光卻在追逐，天空已被夕陽染紅了大半邊，滿眼的暖色調，西邊天空上懸掛的太陽已從邊界開始渙散，打破了天空的隔膜，漸與天空融為一體，太陽一絲一縷的被撕裂，閑蕩在西邊的天上，薄紗似的漂浮著，變色龍般變幻著。那時的我不知道，幾年后，我將學一篇與我現(xiàn)在的記憶近乎重合的課文《火燒云》，也絕對想不到，初中的我會忙里偷閑，暫時逃開堆滿桌子的習題，一個人漫步在水壩上，靜靜地看著夕陽染紅半邊天空，涂抹整湖河水，隨意地坐在石階上，看樹木在夕陽中鍍上金邊，偶爾聽得一兩聲魚兒浮出水面時的冒泡聲。

　　我感激夢里的梅雨，灑落在華北大地。那年雨季，格外長，一連幾天的細雨連綿，爺爺坐在內屋長廊的沙發(fā)上，在稿紙上為我構筑一座座城堡。幾年后，城堡消失了，爺爺忘記了，再后來，爺爺去世了。這一切就像那神秘的亞特蘭蒂斯，短暫的輝煌，瞬間的燦爛，剎那的停留，卻在人們心中刻成了永恒。心底的柔軟總在不經意間觸碰，是啊，梅雨本來就不屬于這片土地。

　　聽，夢里的梅雨又在沖刷神州的沃土。那場雨持續(xù)了好久好久，沖走了幾度春秋，滌盡了幾世煙塵。雨后的水壩梨花帶雨，湖面噙著一層水霧，像美人明麗的眼眸。透過蒙蒙煙雨，不遠處的青山吐露出點點蔥綠，凝望這一池清水，無可奈何的嘆了口氣，我深知它載不動我的千般思、萬般念，也深知它的盡頭并非那遙遠的天國。

　　突然，那抹身影開始向我靠近，逐漸清晰，是我一個同班同學，更是一個讓我羨慕的人，她家里，四世同堂。