12歲那年,父母帶我去看電影,當(dāng)時(shí)正鬧“流腦”,禁止兒童出入影劇院。好在我長(zhǎng)得人高馬大,“理直氣壯”地聲稱自己已有15歲,居然被蒙混過(guò)關(guān)。從此,只要有人問(wèn)到年齡,我一律大言不慚——15歲!心目中,15歲一向是極偉大的概念。早就知道團(tuán)章里有一句“年滿15歲”的話,而且,劉胡蘭15歲入黨,15歲犧牲在反動(dòng)派的鍘刀下。

捱到15歲,才發(fā)現(xiàn)15歲依然那么小。班上有位同學(xué)21歲,令我們感到既可怕又無(wú)限羨慕,那才是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的男子漢吶!無(wú)法想像自己的21歲會(huì)怎么樣。
16歲之后的十?dāng)?shù)年,幾乎沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我“芳齡幾何”,別人只關(guān)心我“病了幾年”。渾渾噩噩地在輪椅上過(guò)了一年又一年,終于有一天,父親的一位同事似乎很隨便地問(wèn)到我的年齡,父親遲遲疑疑地回答了。如果他只少說(shuō)了一歲兩歲,也許是記憶出錯(cuò)或者指周歲之類,可他整整“瞞”了五歲。
這件事給我的震動(dòng)很大,我一下子對(duì)年齡敏感起來(lái),心里空落落的無(wú)所依傍。我忽而意識(shí)到,人生最美好的那段時(shí)光,我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在苦難深淵作著徒勞無(wú)益的掙扎,竟無(wú)暇顧及歲月的蹉跎青春的飛逝。開(kāi)始惱恨起自己來(lái),沒(méi)有比虛擲青春年華更令人痛惜的悲哀了。
好在我還算阿Q,很快就想明白了,年齡應(yīng)該與我無(wú)關(guān)。別人之所以那么介意“白了少年頭”,是因?yàn)楸仨殸?zhēng)取年齡考慮就業(yè)擇偶之類的大事。我是沒(méi)有這份榮幸的,反倒也少了那種煩擾。在人們不得不精心掩飾歲月的痕跡之際,我盡可以極瀟灑地宣稱:只要不早早攤上老年癡呆癥,縱然七老八十,于我又有何干?
朋友們總說(shuō)我看上去比實(shí)際歲數(shù)至少年輕十多歲,明明知道這話有哄我開(kāi)心的成份在,卻依然樂(lè)意“受騙”。最起碼,我自信還有一顆不泯的童心。最喜歡叫人猜我年齡了,昨天就有一位新識(shí)的朋友研究了我半天,然后謹(jǐn)慎地問(wèn):“總不至于有三十七八歲吧?”頓時(shí)心花怒放,減了我20多歲!
有時(shí)候我也為年齡發(fā)愁,可那多半是為了那些女孩子朋友。正是年齡的緣故,她們才慢慢遠(yuǎn)我而去,只留給我一次又一次的無(wú)奈失落。我知道,她們又何嘗愿意“長(zhǎng)大”呢?幾乎天天有人向我抱怨青春易逝,說(shuō)是一想到年齡就覺(jué)害怕,夜闌更深時(shí),更是動(dòng)不動(dòng)潸然淚下。面對(duì)這些傷春少女,老是傻想,沒(méi)有年齡多好!那個(gè)發(fā)明年齡的人肯定是天字第一號(hào)大傻蛋。人生在世,這么一年一年算計(jì)著活,多累!
信馬由韁,走筆至此,碰巧瑋屏過(guò)來(lái)看我。
我一本正經(jīng)地問(wèn)她:“你看我能活幾歲?”
瑋幾乎不假思索脫口而出:“102歲——那時(shí)我80歲。”
“哈,”我樂(lè)了,“到時(shí)候能看到你80歲時(shí)的花容月貌了。”
瑋屏也卟嗤一笑:“那時(shí)候我老太婆了,而你,大不了也只是一個(gè)老太公。”
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/918156.htm