近日，拜讀了著名作家汪曾祺先生的《葡萄月令》，深感遺憾，汪先生已先于出自林果之鄉的我寫出了《葡萄月令》，并寫得相當精彩。遺憾之余有收獲，何不在大師的引領之下寫一篇《蘋果月令》，緊跟大師的腳步，徒借“點化”之光，學寫一篇小文，填補一處空白。

　　一月，天寒地凍。

　　西北風呼呼地刮著。蘋果園里一片蕭條，蘋果樹葉精凈，那是風的作用。一行行蘋果樹一如嚴陣列隊的士兵，堅守在田野、山崗。大雪給果樹蓋上了一層厚厚的棉被，暖暖的，待到雪化時，滋潤著果樹。休閑下來的果農，肩上背著背包，包里裝著刀子、藥水，繞著蘋果樹轉，見到腐爛病，就蹲下身去，刮掉樹皮，割到樹肉，割去腐爛的部分，抹上藥水，真正藥到“病”除，阻止腐爛病蔓延。

　　二月，春光明媚。

　　正像一首歌里唱的“二月里來好春光”。立春后，風和日麗，冰雪開始融化了，大地化凍了，歇了一個冬季的蘋果樹開始蘇醒了，樹枝慢慢地變軟了，枝頭上吐出了嫩嫩的小嘴，再慢慢地長大、變綠。

　　三月，枝繁葉茂。

　　這是果樹開始快速長枝葉的時候。

　　澆春水。蘋果樹體的一切生命活動都與水有密切的關系。它一睜眼就感到口渴，向果農討喝的。果農就要想方設法讓果樹喝足水，水跟上，豐收才有保障。這是春天澆的第一遍水，俗稱“澆春水”，這遍水一定澆足，讓果樹的根系解渴。

　　鋤樹盆。見樹盆澆的水干了，就開始“前腿弓、后退蹬”地鋤樹盆了，給果樹松土，也等于給樹盆換了新衣裳，果園里散發出泥土的香氣。

　　四月，施肥

　　蘋果開花前，要施“花前肥”。

　　掘樹盆。果農們又三三兩兩地扛著锨或镢走向果園，一锨一锨、一镢一镢地挖著樹盆里的土，估計根扎到哪里，土就要挖到哪里，便于肥水的吸收，只見繞著蘋果樹盆，挖出了一道道溝子。

　　喂化肥。一瓢一瓢、一袋一袋地“喂”著果樹，既讓它吃飽，又別讓它撐著。喂雞糞，一車車滿載的雞糞“嗚嗚”地拉向了果園，一锨锨地掘著撒向掘好的果樹溝里，這是喂果樹的上等肥料，果農早已摸透了果樹的習性，讓它“吃”點好的，它也肯出力。追上雞糞的果樹一看就兩樣，葉子墨綠，樹顯正氣。果樹喂肥后，過幾天就再澆一遍水，便于果樹根系吸收，催生花芽飽滿。

　　潔白的蘋果花開滿園，一朵朵、一串串、一樹樹、一片片，煞是好看，仿佛就是花的世界，花的海洋，真應該用“花開果農笑”來形容四月。

　　五月，施肥、澆水、疏果、套袋、打藥

　　蘋果樹開始落花、坐果。

　　施“花后肥”。蘋果落花后，再追一遍肥，及時防止因開花消耗大量養分而脫肥，提高坐果率，促使新枝生長。施肥后莫忘澆水，防止肥料浪費，利于果樹吸收。

　　疏果。蘋果疏果是重要一環，從豆粒大小就開始疏果，一直到長的有山楂大小才結束。果園里，男男女女齊上陣，有攀爬到樹上的，有踩到高高的凳子上的，合理、飛快地疏著果樹上的果，讓蘋果疏密有度，確保成熟的蘋果大小適中，確保豐收。

　　套袋。紅富士蘋果大都在這個時間套袋。套袋雇人、搬親戚，都成立了套袋的龐大隊伍，人均工資每天120-140元不等。套袋時節，一如果園里上演一出出春季大戲，人歡馬叫，熙熙攘攘，紅男綠女環繞在大大小小的樹上，盡情地表演，收獲著明天，每天都套數千個袋。掛在樹上的一個個袋，就像是春蠶制成的一個個繭，總有化繭成“蝶”的一天。

　　打藥。一年要打很多次藥，有保葉的、殺蟲的、坐果的，打藥的光景那可是不少，真是你挑著擔，我舉著桿，長長的管子抻到了地頭邊。對藥的、按噴霧器的、均勻打藥的，像是一套完美的工藝流程，小小害蟲竟逼迫著人類采取了這么大的行動。

　　六月，環剝、澆水、打藥

　　環剝。從五月底就開始環剝了，六月初進入對果樹環剝的高峰期。環剝的作用，主要是削弱樹的力量，強化它結果的力量，利用環剝來阻斷樹皮中的篩管向樹根輸送葉片制造合成的營養。果農們都買上了很好用的電工刀，蹲在樹底下搞環剝，儼然一個個果樹技術員。

　　打藥。蘋果樹經常打藥，這個時候就該打殺蟲、保果的藥了。

　　七月，蘋果“膨大”了。

　　追肥。這時候是果實生長的高峰期，要追加肥料。主要作用是加速果實的迅速膨大，提高果實細胞膨大率，增產、減少果樹“大小年”現象，促進花芽分化。追肥主要以氮肥為主，配合著磷、鉀復合肥更佳。

　　澆水。“肥進門，水溶肥。”追上肥幾天后，要跟著澆水，老家流傳著“干花濕果”的說法，意思是說，開花時間可以適當干些，防止澆水多了催下花來，結果后可以適當澆水多些。但也不能澆太大的水，避免肥水流失。

　　八月，蘋果“著色”

　　蘋果開始“著色”了，眼看著蘋果好看了。這時候要做好修剪、噴肥、防病蟲害。

　　修剪。蘋果樹正處在二次花芽分化期和中晚熟品種蘋果膨大期，這段時間要促進果樹的光合作用，促進水分、養分吸收。要對生長過旺的枝條進行修剪，搞好果樹通風透光，也便于“著色”。

　　噴肥。結合果實“著色”期，要配合噴肥、澆水，以提高產量、增進著色、改善蘋果品質。

　　防病蟲害。這是果樹防病蟲害的關鍵時期，打藥要跟上。

　　九月，去袋、土肥水藥管理。

　　去袋。蘋果開始去袋，爾后摘葉、轉果、鋪反光膜處理，以增進蘋果全面上色。

　　土肥水藥管理。松土、透氣，肥、水、藥跟上，確保增產、全紅、果質好。

　　十月，施基肥、葉片保護。

　　施基肥。這是確保果樹自然生長的基礎肥料，為果樹創造一個良好的根系生長環境，尤為必要。

　　葉片保護。葉片保護直接影響著來年的蘋果生長，有經驗的果樹技術員很注重葉片保護，他家的果園里的果樹葉子都很正氣。

　　十一月，蘋果收獲。

　　追秋肥。蘋果已采收完畢，天變冷，蘋果樹開始落葉。這時應抓緊追秋肥。

　　收蘋果。對果實進行分級、包裝、銷售、儲藏。

　　十二月，修剪、澆“封凍水”。

　　修剪。成群結隊的男士手拿剪樹剪子、手握式小木鋸，走村串鄉，游走在果園，“啪、啪”地不停地揮動著剪樹剪子，剪著小枝條；“哧哧”地不斷地拉著小木鋸，鋸著大枝頭，名曰：高枝換頭。他們靠的是手藝吃飯，果農們盼的是來年增產。

　　澆“封凍水”。休閑了的果農，穿行在漫山遍野，截堰打盆，忙著為蘋果樹澆上一遍“封凍水”，指望著來年的甘甜。