在歲月的經(jīng)緯線上，記憶無疑是一條鑲嵌其中的河，一條最細(xì)最密的河。

　　我深感于人類有了記憶，一切文明才得以傳承，也深感于人類有了記憶，生命才得以在萬(wàn)花盛開的時(shí)光里蔥籠綻放。

　　我有點(diǎn)驚詫了，徘徊間，記憶之手牽著我走向了家鄉(xiāng)的河。家鄉(xiāng)的河據(jù)說是從安子山峽谷奔騰而來，不知跌破了多少水滴的頭顱，不知摔碎了多少水滴的軀體，不知吸進(jìn)了多少土壤的腥味，也不知沖刷了多少鳥兒的糞便，她確實(shí)流進(jìn)了我的家鄉(xiāng)。

　　家鄉(xiāng)的世界是村子，村子里住著從古及今日夜耕作的人們，羊羔子，小牛犢，大公雞，老母豬，都喝過你的奶水。甚至每一個(gè)孩子，都摸過你光滑的身體以及珠圓玉潤(rùn)般的乳。男人們一遍又一遍地挑著水桶，貪婪地把手伸進(jìn)去大勺大勺地舀著。女人們是最喜歡熱鬧的，常常聚在河邊干女人的活，把帶著汗臭味的男人上衣和夾雜著尿臊味的孩童褲子，一同放進(jìn)去，洗呀洗，說呀說，還不時(shí)地捧起一瓢水，灑向了另一個(gè)同自己一樣笑得嘴巴圓哈哈的女人。就連耄耋之年的老人每隔上一段時(shí)間，要拄著拐杖來到你的身邊，安靜地望著你，只有這樣，才覺歲月不再年老，青春不再消逝，于是，土黃的臉頰透滿了紅。不是夕陽(yáng)的紅，而是生命的紅，那是一條永不停歇的印證著無數(shù)記憶的紅。

　　家鄉(xiāng)的河，不管冬夏，還是春秋，都流淌著，向前流淌著，但不論怎樣的奔流，也不管人們?cè)诤螘r(shí)何地，都會(huì)感覺到你的存在。只有家鄉(xiāng)的河在，日子就在，不論日子是怎樣的艱辛；只要家鄉(xiāng)的河在，生活就在，不論生活的道路是多么的漫長(zhǎng)；只要家鄉(xiāng)的河在，人們什么也不怕，天不怕，地不怕，王八老子也不怕。

　　是的，家鄉(xiāng)的河，就是家鄉(xiāng)的巨人。

　　無數(shù)次，我靠近巨人的身驅(qū)；無數(shù)次，我夢(mèng)回巨人的身邊。我輕輕地呼喚，甚至呢喃地絮語(yǔ)，我不能沒有你，我真的不能沒有你。當(dāng)我蹣跚學(xué)步連走路不太穩(wěn)當(dāng)?shù)臅r(shí)候，是大人們抱著我豎起小指頭來看你；當(dāng)我不滿于在溪邊捉蝌蚪的時(shí)候，便一股腦地跑來甩掉衣服，索性光著屁股撲進(jìn)了你的懷抱，投入你的懷抱，沒什么能擦著我，不疼，你是最會(huì)疼人的娘親了；不管我怎樣的撒野，在你面前，我不過是個(gè)孩子。

　　當(dāng)我少年的時(shí)候，你瞧見了我的秘密。那一年，我從離你不遠(yuǎn)的中學(xué)里放學(xué)回來，你是知道的，天空下起毛毛細(xì)雨，你就漲高了，漲得漫過了平時(shí)我們能夠踩著的石基，一塊兒一塊兒的石基，仰面躺在水里的。我借來了一雙雨鞋，一口氣背過去同班的三個(gè)女孩子，就剩下最后那個(gè)女孩了，是我在校園里見了都不敢大聲咳嗽的那個(gè)，我記得，你也記得吧，紅撲撲的臉蛋兒，齊刷刷的剪發(fā)頭，她讓我從肩膀上扶著她，從你的身邊穿過。就在剎那間，那個(gè)女孩的身子向后一傾，我驚恐萬(wàn)分地伸出雙手，她也緊張地伸出了雙手，向我緊緊地?fù)韥怼覀冸p目而視，沒有說話，再后來也沒有說過一句想說的話。就是你，為我們守住了秘密吧，我相信你。

　　當(dāng)我再一次回望家鄉(xiāng)的時(shí)候，就是你那親切的足跡，甚至每一根毫發(fā)都觸摸過的地方，卻再也不見了你的蹤影。一片片的果園，繁盛而且濃密，對(duì)，那是你曾經(jīng)潤(rùn)澤過的地方，不知是現(xiàn)在滋養(yǎng)著哪一代農(nóng)人的子孫的子孫。沿著古老河床睡過的地方，我又看見了一排排的閣樓，據(jù)說是老板們開發(fā)的商品樓，難道走進(jìn)了奢靡華麗的商品房，人們就能重回你的心房！

　　當(dāng)我這樣想的時(shí)候，我的心是顫抖著的。