幾年前，我曾到過烏鎮。東柵，是烏鎮東邊的一條街。這條不足五里長的小街，有皮影戲，有寺廟，有大文豪茅盾的故居，有木雕館，有土布印花染房……外表寧靜純美，內涵沉實豐富的這條街，等待她的會是怎樣的命運呢？

　　二00五年，我隨旅行團到烏鎮，進大門，便看到七、八只烏蓬船泊在澄碧的小河里，河的一邊有一大片茂密的樹林，另一邊是木頭在水上撐起的一排整齊的木板房，青檐黛瓦，從窗口伸出幾個紅燈籠和五顏六色飄揚在竹竿上的衣服。其時，游人稀少，我恍若步入一幅靜美的水墨畫。烏鎮，就像一位淡雅、閑靜的江南女子，身穿藍花布衣，從唐詩宋詞中款款走來，端坐于我的面前，和我夢中想象的一樣。我強壓住興奮的潮水，慢慢把她打量。

　　我像夢游一樣，深一腳、淺一腳，走在被歲月洗磨得光滑潔凈的石板路上，把頭探向一個又一個深宅大院和窄而幽深的小巷。我多想推開那一扇扇厚重的大門，走進去探個究竟；多想沿著幽深的小巷，去敲一個又一個低矮安靜的門楣，它們深藏著無數的滄桑與故事，我多想知道啊！我總是走在團隊的最后面，我不想如此遠道而來，卻匆匆與我夢中的故鄉失去牽手的機會，我要好好感受一下她的體溫。

　　河邊的木板房里，有幾家店鋪，都是自家生產的米酒或糕點、藍花布袋等，一位老太太坐在一個柴火灶前賣點心，蒸鍋上熱氣騰騰，放著幾個用荷葉包著的玉米粑粑，我買了一個剝開就吃，淡淡的甜味、清清的荷香很合我味口。沿河邊走一里多路，再向右走過一個石橋，便到了烏鎮正街上。西邊是西柵，東邊即東柵。我們正好站在鎮中心地段，這里有一個戲樓，對面是一個寺廟，戲樓上正在上演皮影戲，可惜，我站著還沒看出名目，這場戲已暫時休場，導游帶著團隊走的極快，當我站在東柵前時，已看不到他們的身影。長而彎曲的石板路，兩邊肅立的木板房，就那么靜靜地立在我的面前，今夕何夕？我一時不知道我是在夢里還是在故鄉？多么熟悉的場景。

　　我獨自慢慢地看著每一個厚實的門面，每一扇木格窗戶。我看到打開的林家鋪子，走進去，空寂無人，不到四十平米的店鋪，清涼舒爽，柜臺上光溜溜的，花布匹都不知去向，這些靜默的物什，于無聲中暗示著曾經的熱鬧。茅盾故里坐落在林家鋪子斜對面，走進去，把滿屋子的書香氣息帶出來，又回到石板路上。走，慢慢走。一條街上，前后無人，臨街住房的一些門半掩或敞開，里面的人說話的聲音極小，手里忙活著，一臉的恬靜安適，有老人睡在竹躺椅上搖著芭蕉扇，有女子低著頭專注地縫制著藍花布包……站于此，忽感時光停滯，歲月靜好。我的腳步不想邁動，真想留下來，享受這靜謐安詳的日子。

　　在東柵盡頭，廊下，河邊，幾位婦女擺動雙臂，輕輕地浣衣，小孩子在旁邊跑來跑去。佇立在東柵頂端陰涼、約二米多寬的廊橋上，向西望去，左岸回廊上人跡寥落，中間河水如鏡，右邊水上民居似畫，如果說這沉靜的河水，是烏鎮這位美女的心，那么，回廊上幾個玲瓏精致的紅燈籠，便是她亮麗的紐扣了。在漸漸退去的夕輝中，烏鎮，就像一位恬靜的古典美女，穿著藍花布衣，坐在河邊，與我默默對視。我讀出了她的簡潔、安靜、內斂，而她也看出了我的復雜、浮躁、虛榮。我不敢與她長時間對視，匆匆趕上團隊，于留戀中落荒而逃。

　　我于烏鎮，只是她千萬游客中的一個；烏鎮于我，卻是唯一的夢中故鄉，從此，我珍藏著她上路，心中滿懷希望，并期待著與她的重逢。

　　二0一0年夏，我又來到了烏鎮。恰逢舉辦上海世博會，許多游覽世博的客人隨旅行團逛華東五市，也先后來到烏鎮。此時，素凈的烏鎮變成了一個蓬頭垢面的女子。河邊，街上，小巷，橋頭，導游沙啞的聲音此起彼伏，到處充斥著游人的噪音，飄著紅、黃、藍、綠色的彩旗，攢動著黑壓壓的人頭，不足五米寬的石板街上，游人擠撞著肩膀，稍有不慎，前腳會抵著他人的腳后跟，如果稍慢，后腳就會被別人踩掉鞋子，如果東張西望，十有八九會撞進陌生人的懷里。無暇觀景，更無法拍照，因為導游走的飛快，怕掉隊，而且即使搶拍一張，里面也難以看出主角是誰，配角太多，搶了主角的鏡頭。

　　這時的烏鎮，顯得極其喧囂和煩躁，完全失去了昔日的寧靜之美，我沒有心情細賞，發干的咽喉也無暇喝水，隨著人流匆匆往前走，那一刻，我只想快速逃離。

　　東柵臨街的人家都緊閉大門，河邊消失了浣衣的女子和玩耍的小孩，想必是，被這成千上萬的游客嚇跑了吧？誰受得了如此密集的熱鬧呢？那河水，已由澄碧變成墨綠，如此之多的人踩踏在東柵的小街上，我似聽到青古板抽泣的聲音。當小鎮上的居民都搬走，沒有人居住的房子杳無生氣，這樣的空房子還能保存多久呢？即使改造或重建，則已不是歷史意義上的東柵了，充其量是個半真半假的仿制品或贗品。聽導游說，西柵已將臨街臨河的房屋改造成度假村似的賓館，供游客住宿玩樂。聽罷此消息，心頭就發緊：烏鎮的河水可千萬別像秦淮河的水呀，我二00五年去的時候，水還是碧綠清亮的，此次去已變成暗綠，并臭得趕人，拍照時也不敢靠近。

　　離開烏鎮，我再也沒了游興。心中的故鄉沒有了，這位江南美女，已變得面色暗淡，妝容不整，披頭散發，昔日的淡雅純樸寧靜，已蕩然無存。不是她要改變自己，而是這個時代，這個時代中的人類，把她裹挾著前行，她身不由已了。真不愿看到她有朝一日，變成像周莊那樣，一位古典美女，卻穿著現代時裝，越來越裝扮著花里胡哨，別扭之極，失去了古典女子那種靜美、純樸的神韻，著實讓人痛惜！

　　我深感愧疚，因為好奇與向往，我來過兩次，也打擾了她的寧靜，沖淡了她的美麗。凡是人類到達之處，對大自然和文化遺產或多或少都有一些破壞。人類，能否克制一下自己無休無止的欲望呢？在從文化遺產獲取經濟利益的過程中，是否應該放慢點匆忙的腳步，“十分聰明用五分，還有五分留子孫”吧。

　　再見了，我的東柵，我夢中的故鄉！你已漸行漸遠，在我的視線里越來越模糊。我只能在記憶里把你留存，每一次心靈的撫摸，都會讓我疼痛，由此而來的思念越來越濃。許多美好的事物都在慢慢消逝，你的美麗也會隨之消隱么？