我寫過很多題材的文章，卻始終無法拿出這個題目去寫，每每提筆卻又放下，我鼓起勇氣，我不知能寫多少。

　　又是一年柳絮飄落的日子，再次回到這個地方。那棵樹只剩下了長滿菌類的根樁。人走了，物也變了。村莊變得開始繁華起來，卻缺少了那份寧靜與自得。在這個不足一平方公里的地方，留下了我兒時的最快樂的記憶。有人說活著很累，也有人說活得很精彩。在累與精彩之間只取決你的態度。而我是個特例，少年精彩，成年后活得很累。

　　可以說兒時的我是在祖母的懷里長大的，微風掃動的細柳下，你總會看見一對祖孫倆，一位慈祥的老嫗舞動著那只搖搖欲墜的竹扇，被磨得發亮的席子上，我正在吖吖做聲。祖母那時已年過六旬，我是她最后一個照看的孫輩。卻沒有機會送我踏上求學的路途。有時我在回想，如果祖母如今健在，我該如何面對她那蒼老的面孔，是欣喜或是哭泣。十年的光陰我不斷在詢問我自己，是否對得起她的養育之恩。每一次的回答都是一樣的，明明知道卻無法去承認。面對一份如山的恩情，我沒有資格去回答。

　　有一年，自己在夢中回憶過去的點點滴滴，在老舊的床邊那矮矮的身影依舊浮現在腦海最深處；有一年，桌上的飯菜還在冒著熱氣，旁邊灑落了幾滴汗水，任憑干燥將它們帶走；有一年，在睡夢中的自己被穿上衣服，臃腫的像個胖子，手里攥著那顆滾燙的雞蛋；有一年傍晚的夕陽很美，美得讓人陶醉，可惜祖母不在身邊。時光隨著鐘表指針逆轉到過去，嘴辰上的胡須還沒冒起，蒲公英再次回到傘的模樣，我會自己站在廚房里讓汗水流下。我會自己穿上厚厚的衣服拿著雞蛋送到她的身旁，我會……現在的現在，在那一次次的淚水中漫去我的回憶。她的模樣在淡淡地逝去，我怕，我害怕。我怕將她忘記在那個角落，我怕她一個人孤獨地走著。我怕她找不回回家的路，記不清我們的模樣。

　　十年的歲月，不知飄落了多少殘葉；十年的光陰，不知發生了多少故事；十年之后的我不知還能否回到那個童年；回到他的懷里，再輕輕地叫一聲奶奶。我的一生在哪一次次的烙印中度過，我會說什么，我該說什么，我不知道，我只知道有誰還能再疼一下愛哭的孩子，有誰還能抱一抱愛哭的我。時光請慢走，歲月請停下你的腳步，我始終是一個孩子，我不想長大，他們都說越長大越孤單，他們說人總會老去，我又能說些什么。那位最愛我的人已不在身邊。

　　又是坐在黃昏下的那個地方，想去聞一聞柳絮的味道，可是再也找不到那份感覺，那棵柳樹只剩下了枯老的根在掙扎著。我想這里已經沒有值得我留戀的地方，最想的人走了，最熟悉的物沒了。我害怕回到撫育我的村莊，應該說我最怕回到我的記憶里。每當我思念時，只有一團模糊的身影，今生最大的遺憾莫過于欠祖母一張合影。可現在連我最后一份念望都沒了。寫到這我沒有勇氣再寫下去了。