我家窗臺有一盆特別顯眼的花卉，它是一盆多年生木質(zhì)藤本植物，當(dāng)?shù)厝私卸霹N花。紅色品種很多，紫色、黃色極其罕見。我這盆是粉紅色的。說它常見，在我心里不只是好看，每每看到它，就勾動(dòng)我一串串懷想。這算是我親手栽培的一盆花卉，要比從苗圃、花店買來的盆景，無論從哪方面比較，我這盆花都黯然失色。因?yàn)椋抑皇菒酆茫]有這種專業(yè)技術(shù)。要從意義上講，我這盆引人注目的杜鵑花，不說它價(jià)值連城嘛，對我而言卻有十分重要的紀(jì)念意義。

　　這花每季開一次，每次花期大約一個(gè)月。她不僅僅是給我家改變一下小氣候，更是帶給我和家人賞心悅目，我們一家人都特別喜歡這盆花。我只要看到這盆花，就想起我在香洲香山公園那短短的十個(gè)月時(shí)間，那些牽動(dòng)我到珠海來的記憶中的人和事，總是歷歷在目。剛來珠海，我就想自己親手栽一盆這樣的花。

　　十年前，我在灣仔華聲小區(qū)華美路上班，小區(qū)內(nèi)的空地兩處杜鵑花，都是用鋼筋水泥建成架，長十五米，寬五米，高兩米，柱子和橫梁都是二十公分，我稱這叫“花庭”，每個(gè)花庭栽兩顆花樹，遒勁有力，起碼都有五十年花齡，上面爬滿厚厚的藤蔓，不少細(xì)枝條從上面吊下來，開滿一串串火紅的花，形成迎風(fēng)擺動(dòng)的華簾。花庭里有四張石頭桌子，旁邊有石凳，供小區(qū)居民休閑乘涼用，旁邊一樓居民常在這里吃飯小聚。我們中午休息就在這里乘涼打牌，我不喜歡打牌，就睡在邊上的石條上。這花即便是隆冬臘月還照樣盛開。

　　時(shí)間不知不覺走過了六年，也可以說“伴花而眠”六年。后來，工廠搬遷到斗門，我覺得很不方便就沒有跟著去，依然留在珠海，

　　三年后，我去做保安，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，開春轉(zhuǎn)就到香山公園。這個(gè)公園是利用一座孤山修建的，面積較大，地形復(fù)雜，只有四個(gè)人值班，班長不愿意上夜班，三個(gè)人轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去太麻煩，我和老李（廣東藍(lán)水人）就長期上夜班。每隔兩小時(shí)，就到山上去巡查，他總是走在前面，我跟在后面，兩人形影不離。我們四個(gè)人中，我和他（那兩個(gè)都是我老鄉(xiāng)，同住南屏）感情最好，在工作方面，我心里暗暗敬佩他。

　　李社立，本地（藍(lán)水）人，肖年屬狗，身高一米六五。身材體格中等。當(dāng)過兵，1979年參加了自衛(wèi)還擊戰(zhàn)，負(fù)了幾次傷，是老山前線的英雄。后轉(zhuǎn)地方物資局工作，90年代初下崗，拿原工資，醫(yī)療費(fèi)報(bào)一半。復(fù)原軍人管理辦，民政局不準(zhǔn)他再工作。他私下到一家私人企業(yè)做了九年電工，后來對老板不滿就辭工了。在家期間除了釣魚就是打牌，覺得太無聊，太悶，就偷偷做了保安，先后在景山、香洲車站、香山公園工作，至今為止做了十年保安。

　　他對工作十分負(fù)責(zé)（以香山公園為列），很有軍人風(fēng)范。每天準(zhǔn)時(shí)上班，進(jìn)了公園就習(xí)慣性地留心觀察園內(nèi)的情況，哪怕就是點(diǎn)細(xì)微的異常他都能發(fā)現(xiàn)。石凳子移動(dòng)了，某處的燈泡不亮了，哪個(gè)水龍頭在漏水等等，他都一清二楚的。水池沒有水了，路燈跳閘了，我們?nèi)齻€(gè)人都不知道開關(guān)在哪里，他休息了我們還打電話問他，實(shí)在搞不好就干脆等他來上班來搞。事無大小，就連公園的管理人員都喜歡問他。他向公園提出過不少很有建設(shè)性的建議，有的長達(dá)兩年才采納。公園的員工都喜歡他，就連來公園休閑大哥大姐也喜歡他，見面都向他打招呼，也喜歡和他們聊天。

　　他和我一起上夜班，巡山是最勤快的，最重要的地方幾乎每晚都查了，有時(shí)候我不愿意去他就一個(gè)人去查看。特別留意那些形跡可疑的人，幾次失竊都是他一個(gè)人先發(fā)現(xiàn)的。

　　有一次，老人送來一只受重傷的信鴿，他立即撥打12345，很快就聯(lián)系到養(yǎng)鴿子的主人。前次，夜里十點(diǎn)多鐘，一個(gè)三十多歲的男人搶了一個(gè)不到三十歲女人的錢包和手機(jī)，也是他第一時(shí)間報(bào)的案。10月2日夜里十點(diǎn)鐘剛過，發(fā)射塔下面只有一家三代五口人在平臺上玩，小孫女才兩歲多。我們兩個(gè)，他在那邊玩手機(jī)，我在這邊低頭看書。有一個(gè)本地男人約五十左右，兒子二十來歲，帶著一只迷你犬在平臺中間跑步。一個(gè)小女孩在塔邊跑，寵物犬就追小女孩，嚇得小女孩尖叫大哭，驚慌地跑向自己的父母身邊，很久才制止哭聲。帶犬的人也不喝斥自己的愛犬。老李很氣，很小心地對帶犬男人說道：“先生，請管理好你的小狗吧。”那父子倆蠻不講理，倒很傲慢地對老李說：“你去好好看住小孩啊。”結(jié)果，話不投機(jī)吵起來了，我趕忙放下讀得正有趣的書本圍了上去，老李捏緊拳頭正想揍他一頓。我對帶小女孩的老人說：“你們要是有意見，我立刻報(bào)警，讓派出所人來處理這幾只狗。”后來，小女孩的爺爺出了聲，說：“那就算了，我們不和牲口計(jì)較，他們?nèi)钡挛覀儾荒苋钡隆！蹦歉缸觽z大概知道自己不文明，這才灰溜溜地走了。

　　每晚到了十一點(diǎn)過后，他叫我先睡，他說：“晚上你要值班，白天你要搞寫作，休息時(shí)間少，你就多睡一會(huì)兒吧，有情況我就給你打電話。”他就一個(gè)人去到山上查看一遍。

　　早晚，他都利用休息時(shí)間給大門口擺放的鮮花澆水，他說；“花兒給人們留下美好的回憶，我愛鮮花。”是的，栽花好過栽刺。他時(shí)常給花樹修理剪枝。我看見他好多次在夜里巡查，屁股上的褲袋里別著一把小枝剪，看到花樹有幾條嫩枝條瘋長過頭，他立即上去剪掉，還要左看看右看看，自己滿意了才離開。不管是公路還是林間小路，有枝條伸到中間來了，他看見也要立即剪掉，沒有剪刀就用手掐。在別人看來很多事都是他“自討”苦吃。有一次他在東門的公路邊，剪除伸到路中間的長枝條，惹怒了居住在里面很難發(fā)現(xiàn)的馬蜂，“嗡”一下飛出來十多只馬蜂，蜇得他鼻青臉腫的。

　　他對同事非常友好，沒有見他耍小心眼。他一般不到凌晨兩點(diǎn)不會(huì)睡，他一個(gè)人還要到處巡查，哈哈哈哈，想起來很好笑的。夏秋季我們倆大多數(shù)都在樹下偷睡，外面風(fēng)大，沒有什么蚊子騷擾，到了凌晨五點(diǎn)，鍛煉的人來了我們才回去。

　　有一次，大慨是9月26日夜里的九點(diǎn)半鐘，山頂?shù)耐ㄓ嵥碌娜硕甲吡耍o悄悄的，我在上面去洗手間的路口低頭看書，他在下面平臺旁邊燈光很暗的地方玩手機(jī)。冷不防從山頂平臺下來一個(gè)三十歲左右的高大男人，走到我身邊，說道：“喂，借一下你的手機(jī)，我打個(gè)電話。”起初把我嚇了一跳，我抬頭看他一下，他手里拿著一臺智能手機(jī)。大半夜了，聯(lián)想到有人用這種方式行騙，我就說：“我沒有手機(jī)，你到值班室用我們固話吧，不收你的錢。”那人不信，非要借一下我的手機(jī)。我將書和脫下的衣服收拾好了，沒有害怕，有了防備，邊罵邊走了。早驚動(dòng)了下面的老李，他候在平臺中間擋住了那人盤問，那人很兇，根本不把我們看在眼里，還不停地罵我們是兩條狗。

　　他的脾氣其實(shí)也有不好的時(shí)候，看不順眼的事，不說心里不快，老和班長鬧矛盾。他向我說過：以前和二十幾個(gè)隊(duì)員在景山就跟班長做“馬仔”。他看重班長對工作有一股熱情，對伙伴有一種關(guān)顧之心，所有一直跟著他。班長沒有什么工作能力，充其量就是一般的混混而已，后來，班長脾氣變壞了，其他人都先后離開了，就他一人還跟著班長。到了香山公園班長變得更加自私，工資經(jīng)常拖到月底才發(fā)，他挪用于，輸了就一拖再拖。休息由五天變成四天，他自己一個(gè)月才上十幾天班。每次到了二十五號還不發(fā)工資，老李就逼著班長要工資，還怒氣沖沖地打電話問“上面”。他對物業(yè)老板說：“你請我來做事就按時(shí)給我發(fā)工資，請不起我就快點(diǎn)給我結(jié)賬。”對班長說道；“你要我跟著你繼續(xù)做，你就按時(shí)給我發(fā)工資，讓我保證休息好四天，不然我就辭工。”

　　香山公園也有很多品種的杜鵑花，不少人，利用公園剩下的花盆扦插杜鵑花，我見花起意，找?guī)讉€(gè)花盆栽上幼苗，等苗木確認(rèn)成活了就帶回家。心里總沒有忘記親手栽一盆杜鵑花，就問老李：“怎么才能將杜鵑花扦插成活啊？”老李說：“扦插杜鵑花不容易，我也不懂這項(xiàng)技術(shù)，我之前插了一棵，已經(jīng)長出細(xì)葉了，你喜歡就拿回去，這是一棵粉紅色的花，很好看的。”我聽了，從心里笑了，自己終于如愿得嘗了。順便說道：“我先謝謝了，粉紅的花，粉紅的回憶。我們兩個(gè)大男人，不需要那種浪漫，但可以把我們的相識和友好種進(jìn)花朵里面，將來我們退居一方，讓回憶有花一樣的美好。”

　　我將不到三寸長的杜鵑花苗木搬到南屏，換上一個(gè)完好花盆，下班回家都要親眼看一下，定期澆水施肥，到秋季一股勁瘋長，長到兩米多長，我只好狠心地重剪，只留下五十公分高。很快，腋間就長出新梢。

　　同年臘月，我接到父親病重的消息，當(dāng)即辭去工作回家鄉(xiāng)，四個(gè)多月才來珠海，已經(jīng)是公歷三月份了。這里的三月，好比我們家鄉(xiāng)的夏天，熱得很，只需要穿一件單衣。

　　當(dāng)我走進(jìn)南屏這個(gè)“家”，首先就是看窗臺上的杜鵑花。最讓我欣喜若狂的是，杜鵑花已經(jīng)開出二十多朵花，整個(gè)窗臺都映成了紅色。

　　我在家寫了幾天文章，就去中山坦洲、第三工業(yè)區(qū)上班。離家很遠(yuǎn)，早上七點(diǎn)才有車。不加班兩天回來一次，加班就星期天回來一次。每次從南屏出發(fā)，我很早就起床，打開電腦，上一會(huì)兒網(wǎng)，處理一下空間，查看一下發(fā)表的文章，到六點(diǎn)半出去候車。冬春時(shí)六點(diǎn)半天還沒有亮，外面天空一片漆黑，街道上燈火輝煌，和白天沒有什么兩樣。

　　有一次，我上完網(wǎng)才六點(diǎn)，見時(shí)間很充裕，關(guān)機(jī)后，到窗臺看杜鵑花，滿樹花朵，借外面路燈余光照射，隱約中你看清粉紅的花瓣，嬌嫩得吹彈即破。一只綠色羽毛、杏黃頭的小鳥靜靜地蹬在小枝的花叢里，似乎還在放心熟睡，絲毫沒有覺察到我就在她身邊，只要一伸手就可以抓住它。我看了一陣子，心里很甜美，想：她是覺得這里最安全，還是覺得這花太美了？居然斗膽到我家來過夜。我沒有驚動(dòng)她，也不敢拍照，只好輕移腳步離開。

　　杜鵑花應(yīng)時(shí)而開，眨眼之間五年又過去了。前次，我聊微信，才知道老李已經(jīng)退下來了，不再做保安工作了。他說：“老了，沒有精力工作，也想靜下來休息。”我對他說：“你還不到六十多歲，沒有老，休息一下是應(yīng)該的。老山前線的英雄，人們記得你。你的精神就像珠海杜鵑花，長開不敗。我看到窗臺上的杜鵑花，就會(huì)想起我們在一起工作的時(shí)候，就不會(huì)忘記你這位讓我引以為榮的朋友。”