因為工作性質，我要在凌晨4點上班。路過君山廣場，經常看到一個白發蒼蒼的老人，昏暗的燈光下，趕在環衛工人上班前，拾廢品。當時，我也沒注意她是誰。

　　一個晚上，我到廣場散步?。還是這個老人，手里拿著一個編織袋，當她艱難地彎腰拾一個飲料瓶的時候，一陣風吹來，瓶子剛好滾到我的腳下，我順便拾起瓶子遞給她，她感激地笑了。就在這一剎那，我覺得這面孔是如此的熟悉。她是一個同學的母親。同學不是我縣某局的局長了嗎？他怎么讓母親去拾廢品哪？難道不怕別人譏笑他嗎？我心存疑問。

　　某天，又見到老人了，我主動和她打了招呼。她高興極了，拉著我的手問長問短，手里依然拿著那只編織袋。我問：“大娘，現在過得好嗎？”她連連點頭說：“好，好。”我又說：“你怎么拾這個呀，你孩子知道嗎？”他說：“我沒敢讓孩子知道，住在這里太著急，閑著也是閑著。拾個瓶子解解悶吧。”我點了點頭。繼而，她又央求我說：“麻煩你給我娃說說，讓我回老家吧。”我說：“你兒子對你不好嗎？”她說：“兒子，兒媳對我可好了，只是在這里住不習慣。再說，家里還有兩個兒子，都不富裕，我回去還能幫他們喂喂豬，做做飯，帶帶孩子。有空，還可以上山刨刨藥材，貼補家用。”我理解老人的心情，就答應了她。

　　見到老同學的時候，我如實說了大娘的想法。同學說：不是他不想讓他母親回家，主要是老媽身體不好，他懷疑是干活累的，其實他就是想讓老媽歇一歇，治治病。我給他說了老人拾廢品的事，同學噙著淚花說：“我知道的，我媽就是一個閑不住的人，父親早逝，她為供我上大學，耽誤了兩個弟弟的學業，兩個弟弟如今都在農村，生活的都不太好。老人家，人在這里，心還惦記著兩個弟弟，想貼補他們，又不想讓我知道，拾就讓她拾吧，要不她會悶壞的。”

　　早上上班，還會碰到這位老人，昏暗的燈光下，風吹散了她的頭發，我眼睛一紅，仿佛就是我的母親……