我的外公不在了。去年夏天，他離開(kāi)我們?nèi)チ肆硪粋€(gè)世界。

　　去年夏天真是一個(gè)多事之秋。我的孩子出生不到半歲，不知為何總是哭哭啼啼，時(shí)而高燒不退，我們把他送到醫(yī)院，一住就是半月。母親就在眼前，可是我總感覺(jué)還不如遠(yuǎn)隔千里，我想一定是有什么事讓她揪心。丈夫一氣之下，把孩子從我懷里奪走，送回了偏遠(yuǎn)的山區(qū)老家。我想一定是有什么事要發(fā)生了……就在我為孩子和母親左右牽掛之時(shí)，傳來(lái)了外公的喪訊。

　　06年以后吧？我從學(xué)校退學(xué)回家，也因?yàn)楦星樯嫌龅揭稽c(diǎn)麻煩，精神上很不穩(wěn)定，情緒有些低落，一直呆在家里，不太愿意出門(mén)。外公聽(tīng)到消息后會(huì)常來(lái)看我，看起來(lái)精神矍鑠，我當(dāng)然知道，只是看起來(lái)而已。媽媽說(shuō)：“你外公看起來(lái)沒(méi)什么，其實(shí)早就疾病纏身了。”

　　那天媽媽當(dāng)著外公的面就對(duì)我說(shuō)：“你外公耳朵都聽(tīng)不太清了。”我就隨口笑說(shuō)：“怎么會(huì)呢？”外公聽(tīng)著還會(huì)粗聲粗氣地問(wèn)我說(shuō)什么了，嚇得我連氣都不敢出。我想，外公是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，不太愿意讓人提起他的健康狀況。

　　可是這以后的幾天里，媽媽總在說(shuō)著外公，她似乎要傳達(dá)一點(diǎn)什么意思給我，我剛想去領(lǐng)會(huì)，不記得被什么事情打擾了，當(dāng)時(shí)好像爺爺也在。再過(guò)幾天，心浮氣躁的我好像也沒(méi)把這事放在心上了。

　　蹊蹺的是，后來(lái)又過(guò)幾天，我會(huì)突然沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō)笑一句：“我外公是不是快不行了？呵呵，好久沒(méi)見(jiàn)他出來(lái)了。”而媽媽呢，也一點(diǎn)不覺(jué)訝然：“快是快了，不過(guò)可能還有幾年……”于是，慌亂的我只好在心里細(xì)數(shù)，外公出來(lái)的次數(shù)是不是越來(lái)越少了？也沒(méi)這感覺(jué)呀，大概真的還有幾年……

　　總覺(jué)得，如果不是最近這幾年里，媽媽要陪著我顛沛流離四處奔走，外公是不是會(huì)還有幾年……

　　我似乎是個(gè)很有長(zhǎng)輩緣的人，我記得很小的時(shí)候，我最?lèi)?ài)去外婆家，小小年紀(jì)，就愛(ài)和外婆說(shuō)悄悄話(huà)兒。可是，沒(méi)過(guò)多久，外婆就離開(kāi)了她的親人，離開(kāi)了我。眼睜睜地看著外婆的離去，時(shí)隔多年，我都感覺(jué)那是我生命里最大的滄桑。

　　外婆離去以后，外公多有不習(xí)慣，雖然兒孫成群，只有近在身邊的我的母親可做他感情上的依賴(lài)。母親知道外公是個(gè)倔強(qiáng)的人，不好承認(rèn)自己心里的失落，便是要說(shuō)著麻辣麻辣的話(huà)語(yǔ)挖苦他。

　　我不敢冒犯強(qiáng)悍的母親，卻總是盼望著外公到我家來(lái)。外公來(lái)了，總有吃不完的果子……老人家很勤快，置著一個(gè)大大的果園。在外公和母親唇槍舌戰(zhàn)之時(shí)，我就只有吃果子的份了。那時(shí)我就知道，小孩子是沒(méi)有資格心疼別人的，只有好好享受關(guān)愛(ài)的資格。

　　哦，我記起來(lái)了，我小時(shí)候跟外婆說(shuō)的悄悄話(huà)兒是這樣的：“外婆，外婆，我最喜歡你和外公了。是我喜歡你，不是你喜歡我哦。”可是，在吃果子的時(shí)候，我是不會(huì)記得這句話(huà)的，我只記得，外公外婆最喜歡我了。

　　或許在他離開(kāi)的時(shí)候，我應(yīng)該在他身邊，或許我該告訴他這么一個(gè)秘密：“外公，外公，我最喜歡你了！不管你喜不喜歡我，我都是最喜歡你的。”無(wú)奈瑣事纏身……孩子，我的孩子，或許也可做你的欣慰？

　　或許，每一個(gè)為人父母，養(yǎng)育兒孫的人，他們?cè)诤⒆舆€沒(méi)來(lái)到這世上的時(shí)候，就已經(jīng)為他們儲(chǔ)備了很多很多的愛(ài)的，不然的話(huà)，他們是不會(huì)有耗不完的情感和精力的，直到死去的那一天還要留下一身的精氣神。

　　最后我只想說(shuō)，我的外公，他是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，他的一生都付出給了兒孫，給了他人。

　　真的不是誰(shuí)離了誰(shuí)就活不下去了；只是我離了你，終究少了點(diǎn)什么？