年前，一陌生人加了QQ。

　　一個微笑表情之后，很長時間不說話。我加倍地還了她一個微笑，也不說話，只靜靜地看。我們似乎就在這樣的微笑里，一直幸福著。給人一個微笑，其實也是在給人一種力量。我總這么認為。能天天地看見微笑，并能天天地給人以微笑，豈不也是一種幸福。

　　那個晚上，在微笑里，我們幸福著沉默了許久。

　　后來，是她先開了口。現在還過得好嗎？開始，感到納悶，之后，偏覺蹊蹺。仿佛那個人，不只是知道我的過去，似乎更知曉我的將來。我猜想是她，可心底里又不愿是她。三十年了，只想她能過得好，從沒奢望過要再見到。即便曾經好多次設想過，余生可能會在某一個角落里遇見。然后，轉念便否定了。茫茫人海，哪里會有那么巧的事??？若是真的要遇見，早就遇見了，必不會等得那么久。

　　設若，真的在哪座城的哪個路口遇見了，我不知第一句話該怎樣說？是說，你還好吧？還是說，你一點都沒變。我想，肯定也是第一句。

　　當那個人，把頭像換成曾經時。我忽然心頭一熱，又一緊，只覺砰砰地跳，頓時沒了話。那時，我們可是兩個世界里的人。她屬于她的城，我只屬于我的鄉村。要不是因為考到同一所學校去，怕這一輩子永遠都不會再見。我們同過桌，個子差不多一般矮，每一年都要坐在教室的最前排。那時看她，似乎是一種仰望。是鄉野，之于城市的仰望。是落后，之于文明的仰望……那時的喜歡，仿佛是隔著千山萬水的，似乎只能寫在自己的文字里。不是不敢，是不能。我的文章之所以能寫得好，怕一半是她的力量。我把那段光陰，寫成一首首詩，寫成厚厚的幾大本子日記。從那時開始，我就認為傾訴才是一種最好的寫作。那時，我想用我的文字，等她一點點靠近。我亦想用我的文字，與那個城市一點點靠近。最終，我還是被世俗打敗了。她依然屬于她的城，我仍舊屬于我的鄉下。

　　離開那座城時，我只剩下厚厚的幾卷文字。

　　后來，好長一段時間沒有寫。不是沒了題材，而是因為再沒了傾訴。后來，我發誓要做一個平凡人，一個與現實更貼近一點的人。與一個愛我和我愛的人，找一個安靜的鄉野。閑時，翻一卷書，飲一杯茶，寫一段文字。然后，養草種花，然后，去看夕陽西下……

　　后來，不知覺間，便習慣了這樣的生活。就像陶淵明喜歡他的南山，劉禹錫喜歡他的陋室，我獨喜歡我的鄉野。

　　后來，我愛上了這里山山水水，也愛上了這里的花花草草。我想對它們傾訴，想對那些與我一起經風歷雨的生命傾訴。我熱愛他們，就像熱愛我自己。歲月里，我似乎覺得，生活著是有意義的，并且越來越美好。

　　還記得，那一大包何首烏嗎？記得，我小心地回道。是你母親生了病，我用了一個周末時間，親手在自己的后山上尋挖的。現在我還珍藏在自己的書櫥里呢，連同你寫的詩。何首烏，我沒忘，什么時候寫的詩偏偏忘了。還有一年年的銀杏葉子，我仍在日記里收藏得好。我忽然想到，校園的拐角處那一棵高大的銀杏樹了。那棵銀杏樹下，我們曾一起讀過梭羅的《瓦爾登湖》，川端康成的《伊豆的舞女》，還有顧城和北島的詩，還有汪國真和席慕蓉……在這所學校讀過書的每一個學生，怕是都要到那棵樹下去。因為秋風里，那兒是最容易能夠抵達人心靈的地方，特別是那鋪滿一地的金黃色。

　　二十多年了，大家都過得好。都有了自己的孩子，都有了家。過得好就好，這是我們一直都希望的，并要努力追求的。明天是你的生日，祝你快樂！什么時候的生日？連我自己都要忘，她偏能記住二十多年。

　　畢業后都去哪了？從此沒了音信。我沒敢說話。此刻，不知該說什么，不知要說什么。只想傾聽。

　　我看了你寫的文章了。我是看了你的文章，找到你的。你的心，還和當年一樣純凈，而你的文字偏老誠了得多。當年，你似乎膽子要小，更多是自卑……我沒有回答，只是斷斷續續地嗯嗯呀呀。二十多年過去了，心似乎早已安靜。后來，見我很少說，她的話也越來越少。原以為，你會滔滔不絕的說到天亮。不曾想，這么多年竟沒了話。話呢？我不知道。時間真是一個沙漏啊！它能將曾經的那一件件過往，都篩濾成一粒粒沉默。

　　最后她跟我說，明年暑假大家要聚，問我可曾去？我說，其實早該聚。若不聚，就再沒了時間。然后，又是一個微笑。然后，是沉默。然后，是再見……

　　三十年，真是快??！彈指一揮間。

　　當初，在一起的時候，我們都還是個孩子似的。一不小心，都將到了知天命之年。人生是怎樣一個短？仔細一想，從前的愉快不愉快，從前的是與非、對與錯，從前的愛與恨、情與仇，從前的從前……其實，又算得了什么？能遇見，本身就是一種緣，更是一種分。

　　因為放下，方才釋然！

　　最后，微笑著回了她一句：你若喜歡，我還在我的文字里懂你！