那夜，月清如水，從村頭漫過村尾。就是在這樣一個夜晚，我回到了故鄉。

　　路上看不到什么人，偶爾有人家的狗熱情地對我叫上兩聲。行走在這樣安寧祥和的世界里，輕松和自在彌漫在心底。天上沒有一絲云彩，月兒懸在半空，被繁星簇擁著，看去像是被水洗過，清亮而明凈。月光潑下來，村莊就披上了一層淡白色的輕紗——似有似無，若隱若現，村莊弱不勝衣似的。薄霧游走在村落里。燈光明處，它就朝你歡笑，牛乳一般的白色鋪向心底，亮亮的；黑暗地方，它就匿笑著隱去，頑童一般閃著黑色的眼睛，深深的。盛開的一串紅該是火熱奔放的吧，看去有些斂眉屏息了；白臘梅才開一兩朵，嬌羞中有著一種端莊純凈；橘子還掛在枝頭，若隱若現，跳動的橘黃多像搖曳的燭光……月是故鄉明。故鄉，有了這多情的月光，是不是籠上了一層朦朧而神秘的詩意呢？

　　這樣的意境，我是從童年就被她陶醉了的。那些年的冬夜，我和小伙伴們在村莊里東沖西突，叫著，笑著。玩雪，溜冰，打冰凌，偷橘子，攆野兔……我們快樂地奔跑，得意地叫囂，不知道什么是寂寞，什么是寒冷。上初中以后，對月光更是眷戀。下晚自習后，三五個同學一起，安靜地走著，默默享受著月光的脈脈溫情。就是今天，想起過去的那一幕幕，心底泛起的是怡悅，是溫暖。細細地咀嚼，我心底始終認為，月下的村莊就是一位柔弱但堅強的母親。

　　其實，月下的故鄉不只有著女子的柔情和溫暖，更是一個偉丈夫啊。你看，那房屋一個個形象鮮明地兀立著，筑成了一個個堅強的堡壘。還沒有到家，遠遠地看到它在月下的輪廓，我的心就變得安靜而踏實。有了溫暖的家，有了親人的陪伴，還有什么幸福可以和它相比呢？那苦楝雖然樹葉落盡了，但是還挑著幾粒老黃的果實，它用鐵骨虬枝與北風抗爭著，捍衛著這最后的尊嚴。面對這樣一棵兩棵苦楝，你是不是讀出了它那顆孤傲而決絕的心呢？它多像我的父親，那個身形佝僂，卻又努力挺直脊背的父親。父親七十多歲了，但是他還像一頭牛一樣耕作在田野里，就是這個冬天他也沒有閑著：白天，上屋翻瓦，下河挖藕；晚上，在家打籮，上門做絮……我們勸他少做一點，我們能養得活，但是父親脖子一梗，說，我有手有腳，不要你們養活。看著驕傲而自信的父親，我們還能說什么？

　　還沒有到門口，院子里的燈就亮起來了。月光雖然明亮，但是哪里有燈光的溫暖呢？人站在燈光下，看到了父親，看到了母親，看到了我熟悉的一切，那是什么也不能比擬的吧。坐在堂屋里，父親在打著籮，母親在做著鞋，只有我沒有事情，有一搭沒一搭地和他們說著話。我不管說什么，他們都是那么感興趣，那么想知道，我怎么能辜負他們呢？

　　鄉村的夜晚靜謐而平和，連自己的呼吸聲都清晰可聞。坐在床上，眺望窗外：叢生的樹木，明亮的池塘，青青的油菜，還有一抹小丘，這多像一幅淡墨的山水畫啊。偶爾，傳來幾聲帶著金屬質感的鳥鳴或者蟈蟈在廚房下的低聲吟唱，這寧靜的夜是不是更幽深，更遼遠了呢？