我是一個病人，孤伶伶地躺在醫院白色的病床上。我的臉朝著窗戶的位置，任淡淡陽光輕柔地舔著我冰涼的臉頰。我似乎可以摸到陽光，它就依偎在我的身旁。還有窗臺上那盆開滿白色花瓣的水仙，淡淡的香味總在失落的深夜里伴我安穩入眠。

　　這是一個平常的初冬早晨，我很早就醒了，看見了母親正趴著，安靜地睡在我床邊。我能感覺得到，她的額頭上是一片細密的汗珠，幾絲白發緊緊地黏在額頭上。她是一個急性子，遇到些緊張害怕的事情總會急得手忙腳亂，連最簡單的處理都不會，而她的額頭總會滲出許多汗珠。

　　我裝著沒醒，轉了轉身子，母親打著哈欠，伸了伸腰站了起來，然后我就聽見了窗簾被拉開的聲音。她為我拉開了那個繡滿荷葉的窗簾，這是她每天早上的必備功課。

　　這個窗簾是母親手做的，她說，當孩子睜開眼睛的時候，看到熟悉親切的荷葉，和窗外照進的潔白的陽光，就不會感到孤單和害怕。她知道我最喜歡綠油油的荷葉和白燦燦的陽光，她也知道，我害怕呆在這個充滿絕望氣息的地方。

　　然后，她的腳步聲一步一步地消失在門口。

　　母親走了，我知道她又是去準備一些營養品給我吃。母親是一個地地道道的農民，有著農民最樸實最善良的性格，她整天忙里忙外，忙著自己永遠干不完的莊稼活。公交車漲了價，她會跟司機爭的面紅耳赤，買衣服不忘和圓滑的店主砍上半天。我常常在這方面鄙夷她的所為，這些昂貴的補品，她又不知費了多少口舌。

　　我也沒有多少睡意，但我真的不想醒來，因為只有在夢里我才能看得見荷葉和陽光。我的眼睛已經看不到任何東西，我的世界只有一片濃濃的黑暗，沒有陽光，沒有花香，更沒有色彩。