清晨，一滴滴脆嫩嫩的鳥鳴，伴著公雞打鳴，飄進(jìn)我沉沉的夢里。夢醒時分，睜眼一看，天已經(jīng)亮了。外面稀疏的汽笛聲，由遠(yuǎn)而近，又由進(jìn)而遠(yuǎn)。樓下的摩托車也踩響了油門。耳畔，清潔工的掃帚已經(jīng)在公路旁畫著弧線，清掃滿地落葉和餐館外油膩膩的日子。揉揉惺忪的雙眼，伸幾個懶腰，起床了。剛剛走出臥室，就看見窗臺上的炮打四門，已經(jīng)綻放了兩朵美麗的花朵，鮮艷奪目。我不由自主地走近窗臺，仔細(xì)觀看，還有兩朵過兩天就會盛開。

　　我家窗臺上擺滿了花盆，一年四季春常在，月月都有鮮花開。有熱帶沙漠植物，仙人掌，仙人球，還有一種長相像仙人掌，卻比仙人掌薄小，我叫不出名字，會開花，花很小，粉紫色，花型有點(diǎn)像韭菜花。還有韭菜花，杜鵑，海棠，蘆薈，含羞草，蘭草。杜鵑的花期剛剛過了，還可看見一些殘留的花朵在枝椏上。花期最長的要數(shù)海棠，我家的海棠，差不多四季都在開花，當(dāng)然與老公對海棠的精心管理和特殊栽種方式有一定關(guān)系。我家窗臺上那些花花草草，大多都是老公栽種的。當(dāng)然，我也經(jīng)常給它們澆水，密切關(guān)注。此時，前些天盛開的海棠花，小小的花朵嬌艷欲滴，有兩只蜜蜂正圍著花兒不停地忙碌。前幾天還在含苞的花兒也盛開了，花名叫“炮打四門”。因為這種花屬于草本植物，大多數(shù)一盆茂盛的葉片，長長的葉脈，翠嫩嫩的綠，長長的莖，有五十公分高，像一根圓柱。一盆葉片茂密的炮打四門只有三四株花，每株基本是四朵花，最后也有三兩朵的，就像并蒂的蓮。緊挨土壤的花徑直徑有兩公分，頂端挨花朵的花徑都有一公分半直徑，直直的朝上長。每支花莖頂端最初的要開四朵花，開出的花朵，與花莖成90度直角，東南西北各有一朵。四朵花兒盛開的時候也有一定規(guī)矩：南北兩個方向的花朵先一步步慢慢盛開，東西方向的花朵跟著一步步慢慢盛開。花朵特別漂亮，一共有六片花瓣，兩層。均勻的分布，一層三片花瓣，緊緊的貼在一起，看上去有點(diǎn)像立體的六角星，紅紅的邊沿，長長的花瓣，足足有十公分長。每片花瓣的中間順著花瓣有一道嫩白色，又像嫩黃。整個花朵往外翻的，有點(diǎn)像一個喇叭，又像是玉女欲語還休。花朵中間有七根粉嫩的花蕊，每根花蕊都有十公分長，有鞋底針那么粗實。有六根花蕊是雌性的，末端自然往上翹，各自頭頂一個嫩黃的頭孢，頭孢有長米粒那么大，有一點(diǎn)自然的幅度，頭孢兩邊有自然的印痕，很像一個小女子的裝飾品。另一根花蕊是雄性的，直直的伸向前方，末端略大，微白。當(dāng)雄花蕊的長度超過雌花蕊一公分的時候，在雌花蕊的下方，自然往上翹，末端形成了三個枝節(jié)，一長兩短，看上去特別獨(dú)特，也很有意思。但花期不長，只有一周多的時間，就凋零了。雖然花期短，可我家窗臺上所有的花中，我最喜歡這種花。