一夜之間，我像是被強盜綁架了一樣，從遙遠的山鄉押送到了人生地不熟的都市。

　　我叫過喊過而且哭過掙扎過，但沒人理我。我只能期待著父老鄉親們交上贖金，把我給贖回去了。我知道他們愛我，舍不得我，就像對待他們的父母。可這回，我想錯了，他們不要我了，真的不要我了，他們與強盜串通一氣，把我給賣了，賣到了這都市里。

　　我痛不欲生，欲哭無淚。我的父老鄉親們，我可是看著你們一代代長大的呀，婚喪嫁聚，生兒育女，休養生息，生老病死，在偌大的山鄉，我是唯一的見證者。誰叫我是年齡最長者？你們，怎么就那么狠心，把我給出賣了呢？

　　這哪是我呆的地方呀。稀稀巴巴的綠，像牛屎糞，沒有一點生氣和活力。沒有鳥鳴，沒有花香，沒有牛羊的漫步，沒有雞鴨的呱啦，可憐的幾個同伴跟我一樣畏縮可憐，還都是方言土語，沒法交流和溝通。還有些孫子輩重孫子輩們，軟不拉塌的沒筋骨樣，實在是敗壞了我們樹的名聲。不提也罷。

　　太陽比強盜還霸道，每天一見面就瘋狂地噴火，毫無遮擋地噴，不燒死不罷休。聽讀書的娃娃說過，天上不是只有一個太陽嗎？另外九個讓后什么的人給射死了。這個太陽咋就跟鄉下的太陽不一樣呢？要么，干脆就不知所蹤了，滿天里全是灰蒙蒙的，像霧，像煙，又像塵，嗆得難受。不只是我，那些人也是，一個個戴著大口罩，認不清男女老少了。

　　月亮下崗了？聽說城里曾經流行下崗的，好好干著的工作說沒就沒了，飯都沒得吃。不是下崗，怎么老也看不到它？星星也是，好歹也是熟客，不說話，你看看我，我看看你也好。

　　這城里人倒不像是惡人，給我披上黑色的面紗，說是防止太陽曬。天天給我澆水。可那水，跟醫院里的水差不多，有味，一股化學的味，根本就不能喝。我想對他們說，我水土不服了，這土也不行，不是真正的土，我吸收不了什么營養，相反還有毒素在慢慢地潛入我的身體。可我的話，他們不懂，要是早先跟讀書的娃娃學點普通話就好了。可現在后悔也來不及了。