狹小的陽臺上，空落落的，便尋思著種點什么，我首先想到了絲瓜。

　　青藤綠蔓爬滿架，碧葉處處插黃花。我喜歡絲瓜，也不是毫無道理的。在老家，母親總會在田間地頭，種上一些絲瓜，待絲瓜藤蔓爬上瓜架，農歷七月時，就會開出金黃的花兒，令我歡喜異常。

　　清明前后，種瓜點豆。母親捎來的絲瓜種子在季節的呼喚聲里，躍入泥土。自種子播上，心里便多了牽掛，澆水、施肥、拔草、松土……每天都有讓我前去照顧它們的理由。偶爾出了差，隔幾天回來，第一件事就是沖到陽臺，看看這棵，瞧瞧那株，幾多纏綿。絲瓜該搭架了，我從老家拿來竹竿，一根根插在它們身邊。這些竹竿，顯然成了它們的保護神，它們是聰明的，趁機爬上竹竿，左扭右轉，曲曲彎彎，向上再向上。也有旁逸斜出的，那是淘氣的孩子。于是，我會嗔怪著，將它們扭轉方向，纏在竹竿上。它們倒也識得好賴，乖乖地順著往上爬啊爬啊，爬著爬著，便開出朵朵金黃……

　　寂寥籬戶入泉聲，不見山容亦自清。宋代杜汝能的詩句，更是傳神地描寫了絲瓜的性情、品質。你瞧吧，這些花兒是靈巧的，總在你不經意時，含苞欲放。特別是清晨，陽光從高樓的縫隙里斜撲過來，那絲絲縷縷的光，如同繡花的彩線，氤氳在這些碧綠的葉子和花上。葉子因為陽光，更顯精神，花兒因為陽光，盡顯嬌媚。葉子蔥蘢，花兒朵朵金黃，各種體態的蜂兒蝶兒，翩然而來，別提多么富有詩情畫意啦。

　　疑是生生翠玉棒，細看棚下掛絲瓜。花兒朵朵，開了落，落了開，我種的絲瓜總是不見結出嫩嫩的絲瓜。看著有的花兒在地上獨自枯萎，看著有的花兒在枝頭無憂無慮地開放，我在失落的時候，又釋然了。種下絲瓜，原本不為取瓜食用或者待秋天瓜兒老去取瓜瓤洗碗刷鍋，只是為了看看這些花兒。鄰家大嫂，會隔著低矮的鐵柵欄笑著說：“哎呀，你的絲瓜花不結果，要它做什么……”我淺笑不語。不是所有的花兒開放都有收獲，有的花兒開放，也只是為了不虧待了花兒的名字，并不為結下果實，討得他人歡心。它們做的，只是它們自己，結瓜也罷，不結瓜也好，都是我眼中的可人兒。

　　七月絲瓜花正黃。花開是情，花落是愛。