不期然，成了個(gè)文字匠。

　　有時(shí)候便不由得聯(lián)想到與文字命定的前緣。

　　民間有句老話(huà)“三歲看大，七歲看老”。小時(shí)候也常聽(tīng)母親這樣說(shuō)我。于是便想，難道人世間，真有無(wú)可逃避的宿命？我并非出身書(shū)香之家，父母目不識(shí)丁，可我卻從小對(duì)文字有天生的偏好。上學(xué)路上在小樹(shù)林里解手，發(fā)現(xiàn)地上有片書(shū)紙也要撿起來(lái)看。有一次去舅家，看到堂屋方桌上有本沒(méi)頭沒(méi)尾的破書(shū)，竟如獲至寶，愛(ài)不釋手。

　　上學(xué)認(rèn)了幾個(gè)字，便想應(yīng)用一下，于是便把自家院里所有的樹(shù)都寫(xiě)上名字。因?yàn)樽R(shí)字不多，不免有錯(cuò)別字：把“榆樹(shù)”寫(xiě)成“愉樹(shù)”、“桐樹(shù)”寫(xiě)成“痛樹(shù)”、“椿樹(shù)”寫(xiě)作“春樹(shù)”，引來(lái)姐姐一頓責(zé)怪，把我羞臊得面紅耳赤。

　　我發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)勤學(xué)好問(wèn)的學(xué)生。記得上小學(xué)的時(shí)候，有篇課文

　　是京劇《沙家浜》的選段，其中有

　　一句唱詞：“一覺(jué)睡到日西斜。”這個(gè)“斜”字我不認(rèn)識(shí)，于是便在 課間問(wèn)與我家沾點(diǎn)兒親的老師：“趙老師，這個(gè)字念啥呀？”也許這位仁兄當(dāng)時(shí)心情不好，也許和我一樣不認(rèn)識(shí)，于是厲聲說(shuō)：“不知道！”我當(dāng)場(chǎng)給我弄了個(gè)大紅臉，引得同學(xué)們哄然大笑。那時(shí)我臉皮薄，覺(jué)得下不來(lái)臺(tái)，當(dāng)時(shí)便哭了。

　　旁邊一位女老師也覺(jué)得好笑，但出于師道的責(zé)任，或者母性的憐憫，邊抿著嘴笑邊說(shuō)：“念‘xiá’。”現(xiàn)在看來(lái)，這位老師也念錯(cuò)了，但當(dāng)時(shí)認(rèn)為老師的話(huà)就是真理，老師怎么會(huì)念錯(cuò)字呢？何況我認(rèn)識(shí)另外一個(gè)字“邪”，兩個(gè)字總不至于同音吧？更何況，念“xiá”在唱詞中押韻。后來(lái)想想，也許那位老師念得并不錯(cuò)，她讀的是古漢語(yǔ)的發(fā)音，只不過(guò)后來(lái)中國(guó)語(yǔ)言文字發(fā)生了變化。要不然，唐代著名大詩(shī)人

　　杜牧在《山行》中怎么寫(xiě)作“遠(yuǎn)上