一般人小的時候，大多愛吃肉，對青菜等蔬菜不屑一顧。看《傅雷家書》，傅聰小的時候吃飯，筷子總是伸進有肉的盤子里，專挑肉吃，父親傅雷便將一盤青菜放在他面前，只準讓他吃青菜而不準吃肉。看了，徒生羨慕之情。畢竟，還是在解放前，至少傅雷家經常有肉吃。還記得小時候我們家的餐桌上，三百六十五天一成不變的是青菜蘿卜，少油寡鹽，淡而無味，很多時候都是白水煮熟就當菜了，因難以下咽而難以下箸，吃肉是極其難得的事。少不更事的我們常常噘著嘴嘟噥著，故意敲打著碗邊，或者咀嚼食物時發出很響的聲音，表達著一種不滿。每每看到這樣的情景，祖母總是那么一句話：“青菜豆腐保平安”。

　　現在，我已記不清祖母說這句話的時候，語氣中有沒有無奈的成分，甚至也有一絲怨氣？不過我想，無奈的成分一定有。她何嘗不想自家的餐桌上，隔三差五能出現魚肉葷腥，哪怕是一盤炒雞蛋。但平時，即使家里來了關系很熱絡的親戚，也沒有多少余錢到集鎮上買肉。能有青菜蘿卜端上餐桌，而不是一日三餐咸菜蘿卜干就飯，已經算是很不錯的了。至于怨氣，倒不一定有，左鄰右舍，放眼整個生產隊（那時還不叫村），有幾家能時常吃到豬肉？就算家里有點錢，也沒有那么多的肉票啊。沒有肉票，到了集鎮上，也只能望“肉”興嘆。

　　總是青菜豆腐蘿卜，甚至飯也吃不飽，當然是面有菜色了。奇怪的是，那時候的人，遑論青壯年的男子，就是婦女，百多斤的擔子挑在肩上，走在逼仄的田塍上，也是氣不喘，腿不軟，虎虎生風。要是能夠吃到肉，增加一點營養，一定會更不得了。那時，每個生產隊都有一個庫房，堆放糧食和農具等，庫房前面有一塊打谷場，場邊有一個石頭的碾子，用于碾平打谷場（那時基本沒有水泥澆筑的打谷場），更用于秋收的時候碾谷物。這些石頭碾子小一點的也在兩百斤的樣子。我曾親眼見過生產隊的幾個年輕人打賭，看誰能夾住這個石碾子走得最遠。沒有打賭，就是比一比誰的力氣大。現在，能夠有豪氣打這樣賭，并且能夠夾著這樣重量石碾子走一段路的人，恐怕是鳳毛麟角了。