陽光下，那些棘叢與藤蔓在石頭上泛著柔一嫩的綠光。灰褐的石頭瘦骨嶙峋，任由蒼郁的植物爬滿額頭，在歲月里瘋長。

　　石山里還有低矮的灌木和八月竹，只要石縫里有一撮黑土，無論烈日如何炙烤，無論風雨如何飄搖，它們都能緊緊地扎根石縫之中，默默地展示頑強的生命。

　　野葡萄也是這樣。不管在如何逼窄的巖縫中，它們都能蓬勃地生長。我不知道它們最初是如何選擇這些石山的，是風將它們不慎遺落，還是松鼠將它們不能消化的種一子拉在了這里。依舊是一撮不打眼的黑土，它們的生命便誕生了。這里一叢，那里一架，蓬蓬勃勃地爬滿瘦骨嶙峋的石頭。我一直羨慕它們很熱鬧很幸福的樣子，但上古的先民卻這樣唱道：

　　綿綿葛藟，在河之滸。終遠兄弟，謂他人父。謂他人父，亦莫我顧。

　　——《王風葛藟》

　　歌中的“葛藟（音lei）”是一種長勢茂盛藤本植物，其中的“藟”在我們鄉下就是“野葡萄”。《王風葛藟》應該是一首即興民歌。遠古的夏日，一個做了人家養子或者童養媳的青年男子或者女子，一邊勞作，一邊遙望河岸上那些依附在棘叢或者石頭上的葛藟，不禁聯想到自己的身世，于是脫口而歌，但其表達出來的，盡是寄人籬下的哀傷。它們穿透兩千多年的凄風苦雨，堅一硬地敲打你我柔軟的內心，讓人不得不為之同情灑淚。

　　其實，漫漫山野，爬滿石頭上的野葡萄與那些棘叢和藤蔓一樣蒼郁，遠遠看去，根本不能分出哪是棘叢？哪是藤蔓？但那一抹抹柔一嫩的碧綠，卻一樣不可阻擋地流到心里去。在山間行走，在某陣不經意間迎面吹來的風里，你的鼻子便能捕獲到一縷縷清新的甜香，有陽光和山野的味道，野葡萄熟了。