自我、真實和筆調是散文的三大基石。散文的最大特征是從自我出發，展現自己的精神世界。除了精神自我，還有敘事自我，散文應該保持自我的主觀視點，保持在場感;散文的真實重要的是主體真實，就是真情實感。

　　我們是堅實的革命團體

　　兩種相當珍貴的感情應為同過戰壕，同過窗。而這兩點我們319寢室的全體成員都具備，況且我們更是同過床，同過被窩。

　　每個人都有睡在上鋪的兄弟，而我今年也不例外，我的體型較為飽滿，所以入寢時，我以驚人的速度果斷占了下鋪的窩。當時的我想象著班級學習前八的男寢到底是何種模樣，帶著種種想象，度過了一個寂靜而又無聊的夜晚……

　　我本以為今年的室友是要無聊極了，可后來的相識相處告訴我，我的想法與現實大相徑庭。

　　幾乎每個一號寢室一定有個學習學到如癡如醉的學霸，我們也不例外。霸子每天的快感都來自于不停的刷題，仿佛無盡的題海就是他的女朋友，早上起來不做任何修飾就去泡題海，晚上回來時依舊不舍地和題海這位姑娘說再見，秀恩愛般的來了個求導公式以模仿吻別，我嚴重懷疑題海姑娘是否能夠忍受他那濃密的毛發。我們都很擔心，高考后整天沒有題可以臨幸的學霸的日子要如何度過。

　　霸子每天晚上躺在床上都要望到的男人——天力，此人仿佛早已看破世態炎涼，當我們卷入追女生的浪潮時，他依舊猶如中流砥柱般巍然不動的人是他;當我們由于被拒絕傷心時，一臉似乎早已預知到結果的是他;被女孩子愛稱為大師的人也是他。但是上帝是公平的，集許多優點于一身的他，卻是個不停吃依舊是個瘦排骨的老光棍。

　　我早已嚴重懷疑天力的性取向，每天晚上都和他的臨鋪鶴飛呼吸著一片相同的氣息，交換著彼此的鼻息。最令鶴飛無奈的是這個老光棍竟然每天早上都嚷嚷著要臨幸他。不過，這樣說也是有原因的。我們親切地呼鶴飛“小胖孩”，不過他有些地方可真的不小，這也難怪那個老光棍整天那樣嚷嚷。小胖孩就是那種穿衣顯胸，脫衣顯肉的小鮮肉，我總是調侃他:只有當他進男廁時才能正確認知他的性別。胖孩是一張長著九九年的臉的二十歲的老男人，有人說我和胖孩恰好相反，是一個有著二十歲面龐的十七歲少年。不過，他有著我們都沒有的技能——和多位老師都很談得來。

　　我十分地為有一個重量級上鋪的雷鑫擔心。雷鑫有著古銅色的皮膚，我強烈建議穿衣顯瘦脫衣有肉并且有著讓女生心動的身材的他是否要買個強險，防止胖孩的泰山壓頂。他的我們寢室公認的天才，天天上課睡覺，但是理科照樣碾壓全班，這樣一個叱咤風云的人物，終究是有他的軟肋。苦苦追尋卻依舊未修成正果的他，被傷的早已無奈了，黑黑的臉總是能奇妙的掩蓋住滿臉的黑線，有時嘻哈有時仿佛愁腸斷的他，總是絞盡腦汁地接近她的夏娃，希望丘比特下次對他倆射箭時戴上眼鏡。雷鑫曾在一個受傷的夜晚，仰天大喊:“我要好好學習，以后找個好媳婦。”我們懂他的悲傷與無奈。

　　曾經與之有著相同境地的學峰，在晚上時隔著走道與雷鑫遙遙相望，共訴“自古表白多白表”的無奈與愁腸。為了學峰的成功，我們寢室還成立了“319媳婦公司”，學峰是當之無愧的CEO。在我們公司的遠交近攻和軟磨硬泡后，兩人的關系終于拉近了，我們工作都十分賣力，因為我們是兄弟，更重要的是業績好了有福利，況且高興了我們還可以在軍師的床上一起和學峰活動活動以表歡情，這個大嘴男每次的叫聲都異常有磁性。

　　說釗杞是我們的軍師，那當然是有根有據的。熟讀兵法的他僅僅用了一招欲擒故縱就將學峰半身推入伊甸園。他本身更是令我們這些老光棍羨慕嫉妒恨，因為他整天為選擇哪位追求者而煩惱，這讓精通《被追三十六招》和《追女十八勢》的他也是十分頭大，他很完美地向我們詮釋了“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”的真諦。他被女孩子整天親切地叫為“大神”或者“完美”。他總是自嘲:“知道我為什么這么黑么?因為我不想太完美，以免天妒英才而英年早逝，況且咱也不是靠臉吃飯的。”

　　但在我們七個外表畏縮內心猥瑣的人之外，有位最佳第八人——鎧洋。在我的眼中他是集小清新，長腿歐巴，大眼濃眉于一身的雅痞之男。有這樣完美的硬件加上外語好的軟件，導致最終“319八人”中只有他一人攜一如膠似漆的女朋友憶往昔崢嶸歲月。當我們都準備舍掉一肋骨時，他的成功告訴我們這樣的真理“三分天注定，七分靠打拼，九十分看長相”這樣殘酷的社會現實。鎧洋和釗杞用他們的經歷告訴了我們要么有長相要么有才華的現實。

　　驀地一回首，發現我們已經告別了高三生活，一切都來的那么快速與虛幻，顯得那么的不真實，仿佛我們昨晚才和學峰活動過，今晚便是天隔一方。仿佛昨晚的耳畔旁還在縈繞著寢管熟悉的字眼“319寢室，記住了啊”，今晚便是獨自一人在床上孤枕難眠。仿佛昨夜我們還在挑逗學霸總是在愛撫他的題海女友，今晚便是獨自一人將課本書籍收入箱中。

　　我們的輝煌依舊歷歷在目。為了躲避老班的黑暗制裁，我們最佳八人組一起拽起凳子后邊去，我們的拽勁源自我們是堅實的革命團體，兵來將擋水來土掩，老板來了一起后邊去。不過，三十年河東三十年河西，最后我們不是用抬起來老班并拍照的方式打了一場反圍剿，簡直就是翻身農奴把歌唱。

　　我們經歷了無硝煙的戰爭——高考，一起并肩度過一載同窗……前方大路漫漫，革命尚未成功，我們這個堅實的革命團體一直都不會解散。可終有有一天“319媳婦公司”將會宣布圓滿倒閉，但是不要悲傷，“319媳婦公司”的倒閉象征著“319造小人公司”成立，以后還會有“319老年俱樂部”……

　　以后的以后，前方難免有絆腳石，別怕，我們堅實的革命團體將是你的杠桿和支點，我們一起撬動前方的絆腳石，若是質量不夠或者杠桿不夠長，別忘了我們還會有媳婦兒……