歲月像一把利刀，無情地在父親額頭刻下一道道滄桑。

　　父親老了

　　我是用別人的手機(jī)給我父親回電話的。

　　下午上班的時(shí)候，我叔跟我說，你爸要你打電話回去，好像是生病了。我驀然一驚，要不是病得厲害，他是不會(huì)跟我說的，照我父親的說法是不想讓我為他擔(dān)心。我知道父親這次肯定病得不輕，至少比以前的每次要重。

　　我感覺父親說話有點(diǎn)吃力，我問父親：“你去醫(yī)院檢查了嗎”?

　　“去了，今天上午去的，花了五百多塊錢”!父親說話的口氣有點(diǎn)惋惜。我知道他是心疼錢了，父親小時(shí)候家里很窮，連吃飯都是飽一頓饑一餐的，后來父親成了家，而后有了我，生活也沒好多少。

　　我考上中專的時(shí)候，父親的笑容在臉上滯留了三天。可三天過后，父親的臉上只能看見憂愁。父親是在為我那高昂的學(xué)費(fèi)而發(fā)愁，六千多的學(xué)費(fèi)，對(duì)于一點(diǎn)積蓄都沒有的父親來說，無疑是個(gè)天文數(shù)字。結(jié)果父親是東拼西湊的把我送進(jìn)了學(xué)校。我知道在那一疊錢后面，有父親屈辱的淚痕。可憐天下父母心!

　　接下來的三年，是父親最難過的日子，只要我一個(gè)電話打回家，他就得盡快的給我把錢打過來，用他自己的話說，你的電話就是軍令，軍令如山倒，我和你媽就是你手下的兵，你打一個(gè)電話，我和你媽就得忙好一陣子。父親為我的那點(diǎn)學(xué)費(fèi)，給人家賠盡了笑臉，看夠了人家的臉色，聽盡了人家的閑言碎語(yǔ)……

　　我問父親，“醫(yī)生怎么說?”

　　“醫(yī)生也沒說什么，只是說吃完幾個(gè)療程的藥就會(huì)好的”父親在電話那頭，我感覺到他的聲音有氣無力。

　　“那就好，那你就趕緊治啊!”聽到父親的病沒什么大礙，我心中的一塊石頭總算落了地。

　　“一個(gè)療程就得三百多啊?還不知道要幾個(gè)療程呢?你還有錢不?上次你給我的那一千五，加上我和你媽的那點(diǎn)錢，一起去銀行存了定期，取不出來了。留的幾百塊錢已經(jīng)花完了，過幾天我又得去拿藥。。。唉，人老了，病就出來了。。。你在外邊要多存點(diǎn)錢。。。”

　　父親說完這些話，已經(jīng)有點(diǎn)力不從心。

　　我的心在痛，我的眼睛在流淚，不，是我的心在哭。。。

　　這是父親第一次找我要錢，我從畢業(yè)出來到現(xiàn)在足足七個(gè)年頭，每年都是靠父親在接濟(jì)我，我知道，在父親心里我已不再是從前的那個(gè)小毛孩，我已是一個(gè)真正的男子漢，我就是父親的靠山，就像我小時(shí)候靠他那樣，父親累了，他要找個(gè)可靠的地方休息，而他認(rèn)為最好的依靠就是他一直寵愛的兒子，可我沒有做到。

　　這些年來，父親一直在為沒有讓我去上大學(xué)而愧疚，于是他沒日沒夜的工作，希望能多存點(diǎn)錢給我，這么多年來，我都沒見他添置過幾件衣服。就連抽煙他也是去地?cái)傎I那些幾分錢一支的劣質(zhì)煙。我問父親：“那煙好抽嗎?”

　　“好抽，和你抽的那煙一個(gè)味。”我知道父親是不想讓我難受，我抽過那種煙，是最低劣的那種。

　　在我的記憶中，父親很少生病，生命在于運(yùn)動(dòng)，父親的好體格與他的勤勞是分不開的。可他這次竟病到了，我想是不是勞累過度，本來兩個(gè)人做的事他非要一個(gè)人做，我說他，他永遠(yuǎn)只有一句話：我現(xiàn)在還能動(dòng)，就得為你將來多準(zhǔn)備點(diǎn)兒!

　　“爸，你別急，也別心疼錢，有病就要治，錢財(cái)身外物，咱不在乎!你不是常說身體是革命的本錢嗎?只要保證身體好，才能去掙更多的錢。”其實(shí)我想是想有一個(gè)有錢的父親，那樣就可以過上無憂無慮的生活。但我更想有一個(gè)好好的父親!兩者擇一，我會(huì)擇其后者。

　　父親在那邊沉默了許久說：“我過幾天又要去醫(yī)院檢查，還得要幾百塊!”

　　我跟父親說：“我這邊還有六百塊，晚上我給你轉(zhuǎn)過來。”

　　“嗯，好，你自己還有錢用不?你要是沒錢用，就不要給我，我去找人家借。”父親說，“我去找你伯父。”

　　“我有錢用，我這個(gè)月工資還沒動(dòng)呢?”其實(shí)我根本沒錢用，這幾百塊還是準(zhǔn)備還給別人的，我只是不想父親再去找我伯父借錢，上學(xué)的時(shí)候，伯父是資助我不少，不過那是借，借過之后又說些難聽的話，你說一家人何必呢?

　　晚上下班，我去轉(zhuǎn)完帳，又去給父親打電話，電話響了許久才有人聽，是爸接的電話。

　　“爸，你睡了嗎?錢我已經(jīng)給你轉(zhuǎn)過去了，你一定要記得去醫(yī)院。”

　　“哦，我把這些藥吃完了就去。我還要上零點(diǎn)班，就早些睡了，你才下班嗎?”

　　“爸，你在家心要放寬些，我們不去跟別人比，只跟自己比，只要一天比一天過得好，那就行!前些年我上完學(xué)出來，不是還欠那么多帳嗎?你看這也沒幾年，咱帳也還完了，你還買了房子，還余了幾萬塊，爸，心一定要放寬!”

　　父親是窮怕了，受氣受夠了，一心只想要比別人過得好，讓那些曾經(jīng)恥笑過他的人看看，他有一個(gè)了不起的兒子。

　　“嗯，心放寬，我什么也不想，你在外要好好的照顧自己，外面難吶!”我從電話筒里聽到了父親的抽泣聲。

　　我的心里面就好像有一把利刃在攪動(dòng)著，那一種痛是我從來沒有過的。父母把我養(yǎng)這么大，又讓我上中專，對(duì)于兩個(gè)面朝黃土的農(nóng)民，是一種多么艱巨的挑戰(zhàn)，但我的父母贏了，他們挺過來了。我自己的孩子都可以到處跑了，不光是我的孩子，還有我都要我父母的接濟(jì)，我真恨我自己，讓父母那么艱辛的付出沒有得到一點(diǎn)回報(bào)。

　　父親老了，我大了，我該把那副幾乎讓父親喘不過氣來的擔(dān)子接過來了。

　　天再大，山再高，海再深，怎么也不及父親的那份情!