當我的手指敲打鍵盤想寫點什么的時候，頓覺心里沉甸甸，酸溜溜的。全然不知該從何寫起，大腦一片空白，一旁看電視的老公來到書房看見木訥的我，笑著遞過咖啡說：“老婆，你離開趙家山都十多年了，對著趙家山天天看，天天寫，都還有什么可留戀的？不如陪我喝杯咖啡，歇會兒。”攪著冒著熱氣的咖啡，我的思緒不由飛的很遠很遠......
麻庵的趙家山的確已沒有什么可留戀的了，人們已經移民到了外鄉，走出了大山，走向了離太陽光最近的地方。可麻庵的趙家山啊！畢竟是我的根，是我魂牽夢縈的地方，是一生永遠也忘卻不掉的記憶，是一生忘不掉的人間傳奇。
麻庵的確是西北最偏遠的與世無爭的鄉村小鎮，成為外人眼里的“獨立王國。”麻庵雖然偏遠，遠離喧囂。但生活在這里的人們不得不有自己的生存方式。它由五個村十六社組成，趙家山村就是其中的一個小山村，因為以前最早的時候由姓趙的一戶人家居住，而后得名。這個村大多數人是逃荒來到此地，坐落不齊，但三十多戶人家都和睦相處，情同手足。趙家山也是麻庵通往縣城的唯一要道。所以交通和信息相對比別的村子方便。趙家山就是我的出生地，從我生下來就聽母親講分產到戶怎么的好，地里想種啥就種啥了，還經常說起農業社里掙工分的事情，但常常說起的還是因58年挨餓而送給別人的悲慘遭遇，聽著讓人時而悲痛，時而歡喜......
小時候記得母親從地里干活回來，無論多么勞累，多么辛苦總是幫奶奶洗腳，她說自己是奶奶當年用玉米糊糊喂養大的，人不能忘恩啊！后來母親就和父親生活在了一起，母親就是這樣一個寧愿委屈自己去成全別人的女人。他和父親就這樣生活在了一起，給無辜的我和妹妹心靈深處帶來了許多難以彌補的傷心和痛苦。以至于現在回想起來也還是隱隱作痛。
無論社會怎么變遷，時光怎么輪回，“香火”總會在中國人的眼里是一個解不開的死結，在麻庵人民的眼里更為重要。剛分產到戶，家里的三十多畝山地，全靠的是母親一個人，父親是村上的赤腳醫生，每天不是去看病，就是去出診，在我的印象中，父親不干農活，不挑水，不干家務，活脫脫一個“大男子”主義的派頭，看到母親日出而作，日落而息，回到家里還要給家里老小做飯，無論天晴下雨，年幼的我看在心里，卻什么也干不了，到每年的農忙時節，母親就更沒有空閑，除了喂人，喂牛，喂豬還得割麥子，收麥子。摞麥摞。我比妹妹長三歲，就把妹妹背到地里幫母親收麥，人還沒有鐮刀高，刀刃又快，沒割多少麥子，倒把手指割破了，直流血，不但干不了活，倒給母親添了不少的麻煩。為此只能干一些力所能及的家務。站在小板凳上，在鍋灶前轉悠，給豬拔草，砍柴火，和小伙伴給家里輪流抬水，可這些辛勞的背后父親不但不領情還摔盆摔碗，惡語傷人，我隱約感到父親的敵意，每一次都看見母親偷偷的拭去眼角的淚水，堅強的站立。她總會忍著自己生不出男孩的“罪過”，可是誰又會知道母親是大隊的支部書記，在給村里人講計劃生育二孩化，村里人都不去結扎，母親就自己帶頭在妹妹只有半歲時做了絕育手術。村里人也無話可說只能讓二孩婦女都去做了計劃生育。在我兩歲時，父親和奶奶商議將我和鄰居家的男孩兒交換了，還給人家一頭牛，由于離家近，我天天跑回來，人家嫌“麻煩”就又送了回來。把人家的男孩領走了。他們沒有還牛，還說了一大堆我的不是。奶奶和父親就說我是個“掃把星”把他們的帶把兒的兒子克走了。還倒貼了一頭牛。一旁的母親只有拍打著墻，直到手上流出了血。年幼的我只能一次次看在眼里，痛在心里。
無奈之中就又從大伯家過繼來一個哥哥，比我長幾歲，這個哥哥成了爸爸和奶奶的心頭肉，含在嘴里怕咽了，頂在頭上怕摔了，我和妹妹穿的衣服就是哥哥穿小，打了補丁的，過年分一次好吃的，都是先給哥哥多分一些，再分給我和妹妹。可就是那樣艱難的日子里，得到那么多的滿滿的愛，也沒有把哥哥的心暖熱。他到最后，還是離開父母，分家產，帶著他的媳婦遠走高飛，就再也沒有回到我們貧窮的麻庵了。漸漸長大了該上學了，父親卻說女孩上學沒什么用，幫著干活，比什么都強。可母親不這么想，她讓我上了麻庵的小學，還讓我到外地去求學，這是這個村落幾十年沒有的稀罕事，我除了感激母親更多是在假期里狠命幫家里干活，村里人都說：“董瑞跟個兒子娃娃一樣。”能吃苦、真能干。
記憶里，家除了幾間土堋外，就沒有房子，下雨了屋里會叮叮當當的漏雨，炕上，地上擺滿了臉盆和婉，，母親看在眼里，就打算蓋房。這，是多么得不容易。對一個女人來說，說干就干，她請來木工，和村里的父老鄉親打地基，架梁，一座漂亮的大瓦房坐落在土堋的前面，母親打算把土棚拆了來年再蓋。經過兩年我們的家發生了很大的變化。她扛起整個家，似西北的漢子一樣站立著，這是一個多么偉大的母親，每每想起這些都會讓我心酸心痛。母親的形象以至于影響了我的一生，也改變了我的人生，我天生一副假小子派頭，在村子里時常會惹禍，和伙伴們打架，不是把他們打傷就是撓爛。他們家的大人總會罵罵咧咧的說：“你個沒長“把子”的，還欺負我們家的孩子，俺金貴著哩”聽到這些我總會火冒三丈，掙脫母親的撕扯，和他們拼命，母親則死死拽著我。事情過后，我除了哭，還是哭，沒有任何的辦法去改變這一切。可是第二次見面，我們打架時總會讓他們那些“帶把子”的跪地求饒。磕上幾個響頭不可。
所有的回憶鋪展開，就再也收拾不住了。盡管那個地方讓我如此傷心，難過。但趙家山這塊地方還是給了我太多的感動，太多的震撼。那就是偉大的母親，她對誰家有難，大家齊心協力幫忙操辦，母親在小村里每家每戶什么事都少不了她。大大小小的'事情總會找母親商議，村里男婚女嫁都是母親一手操辦。就是誰家走親戚，也會叫母親選個吉利日子出走，這些暖暖的情意只有在小村子里才能找回。
村子里有一棵樹抱石，下面是龍王廟，廟下的底部滲出泉水，冬暖夏涼，村子里的幾輩人都是吃著這甘甜的泉水長大的，不要任何回報的山泉把所有的真誠給他的炎黃子孫，給這些純樸善良的人們。在我的童年生活里有過苦澀，但更多的是受益一生的純樸民風民情。西部大開發的號角已經吹響，移民工程已經將趙家山的人們搬遷他鄉，唯有不老的樹抱石和殘留的土瓦房默默相對，只有不倦的泉水仍然流淌在人們心里。
雖然我比移民的父老鄉親過早的離開了趙家山，但無論我身居何處，人在何方，想起趙家山這塊生于斯養于斯的土地就會難以入眠。因為這是靈魂的所在地，雖然它勒絆過我的夢想，滯留過我的腳步。但它是游子永遠的牽掛，是一段無法抹去的記憶，那里有我的童年的美好向往，青春路上的深淺足跡，但更有我濃濃的化不開的故鄉情懷。
【趙家山我終身難忘的地方散文】相關文章：
5.洗妝的地方散文
6.長大的地方散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/2167557.htm