咪咪是朋友家的一只小貓，朋友說，他家里有好幾只小貓，我如果要就給一只。我是一個愛養貓的人，于是就把咪咪裝在袋子里提回了家。
回到家里我對妻說我又討了一只小貓，然后我把小貓從袋子里拿出來，夸贊地說：“你看這只小貓多么漂亮啊！”小貓聽到我夸它，對著妻咪咪地叫起來，聲音很低，低得幾乎聽不見。妻說：“它一定不是一只淘氣的小貓，它的叫聲咪咪的，就叫它咪咪吧。”于是咪咪就成了它的名字。我輕聲地呼喚它，它跟著低聲地叫。我正要把它放到地上去，給它一個自由，妻說：“去拜一拜吧，省得它到處拉屎拉尿。”于是我用雙手捧著這只小貓到了廚房，對著灶頭拜了起來。我邊拜邊叨念：“小貓小貓拜灶王，拉屎拉尿找地方……”這樣連續拜了幾遍以后，我把小貓放到地上。它四蹄一著地，就弓著腰翹著尾巴在院子里咪咪地叫著跳著，還不時地向四周望了又望，好像在熟悉這個新的生活環境。它跳了一會兒，大概是累了，就用前爪在笤帚把上扒拉幾下，然后躺在灰斗里睡了起來。
咪咪初來我家時妻很疼愛它，每晚讓它睡在我們的床上。我說它身上臟啊，別讓它上來，妻就經常給它洗澡，洗完澡怕它著涼，還用毛巾裹著它，直到身上的水完全干了才放它到地上去。這樣，咪咪每晚都享受和我們睡在一起的待遇，我也習以為常了，不再說什么。
小時候，咪咪除了到院子里曬曬太陽，大多數時間都在屋子里。有時候在床上占用極小極小的空間呼呼睡覺，有時候跳到沙發上，坐在上面儼然是一位小客人。我們吃飯時把飯扒拉到小碟子里一點，它就安心地蹲在小碟子旁邊津津有味地吃起來。它吃一會兒，歇一會兒，吃一會兒，歇一會兒，吃得很慢很慢，有時吃一頓飯比我們用的時間還長。看到它吃飯慢吞吞的樣子我就怪它，妻說，慢人有福啊。我說，可它是只貓呀。妻狡辯道，慢貓能捉老鼠。我用筷子點著妻的額頭說：“你就慣著它吧。”小貓聽到我們的話，就停止吃飯，咪咪地叫著，那聲音比平時更低更慢，仿佛是應和著妻來共同氣我。
咪咪在一點一點長大，除了屋子，院子也完全成了它的天下。它把整個院子當著一個大運動場，它還開辟了自己的跑道，一有機會就在運動場里練習跑步、跳躍，累了就跳到板凳上歇一歇，然后繼續鍛煉。在它還沒有來我家的時候，院子里經常落下一些斑鳩、鴿子、麻雀之類的小鳥撿拾蟲子和碎米粒。自從咪咪把院子當著運動場，這些小鳥就不敢再落下來了，最多是落在院墻上，心有不甘地看著以前的領地變成了小貓的運動場。有幾只想奪回領地的膽大的小麻雀落在院子里，翅膀還沒有收起來就被小貓趕跑了，看來，咪咪是不允許任何侵略者占領它的領土。盡管這領土是從它們手里奪來的，它也要捍衛對這片領土擁有的主權。
咪咪雖然喜歡鍛煉身體，但是它的大部分時間還是在休息。它休息時沒有固定的地方，床上，沙發上，凳子上，拖把上都是它休息的絕好場所。有一天，天氣很溫和，沒有什么風，陽光暖暖地照著，這樣的大好時光正是鍛煉的好機會，咪咪不知躲到什么地方去了，整個上午都不見它到院子里來。沒有了領土的保衛者，有幾只小麻雀膽怯而小心翼翼地飛臨它們以前的領地，并且隨時準備著逃離。不見咪咪來驅趕它們，它們越發膽大起來，放肆起來，在院子里到處找能吃的東西。到后來，連鴿子和斑鳩也落下來了，還是不見小貓來驅趕它們，它們要把整個院子里的財富掠奪得一干二凈才肯罷休。中午，我們吃飯的時候，我習慣地放一點飯在碟子里，我呼喚小咪咪來吃午飯，可是，就是不見它出來，妻說：“吃我們的飯吧，丟不了的，等到它餓了就該出來了。”我說：“都一個上午沒見著它了，會不會跑丟了呀？”妻一邊吃著飯一邊說：“盡管放心，不會的，它都沒出過大門，怎么會跑丟了呢？快吃飯吧，等會兒就涼了。”于是我停止了呼喚，邊吃邊想，它究竟會藏到哪兒呢？
我和妻吃過午飯就開始尋找咪咪，先是在屋子里找，找遍了整個屋子都不見，后來我們在院子里找，還是沒有找到。在墻角里有一堆飲料箱和瓶子什么的，我想，會不會藏到那里去呀？于是我們來到這堆垃圾旁。我們屏著呼吸輕聲地呼喚，聽到里面有極低極低的咪咪聲，那叫聲肯定不及蟋蟀的二十分之一。我說，它就在這里面。我用腳踢了踢垃圾，心想，它該出來了，可是沒有一點動靜。妻懷疑它在里面，我堅信它一定在里面，因為我聽到咪咪的聲音就是從里面傳出來的。我們把垃圾一件一件地撿出來放在另一個地方，快把垃圾拾完了還不見它出來，我開始懷疑它在里面了。當我掂起最后一個紙箱要把它扔掉時，感覺箱子有點重，我抖了抖，里面有東西，一倒倒出一只小貓來，它就是咪咪，它落在地上時還沒有睜開睡眼。我用手揪了一下它的耳朵，它伸了伸四肢，咪地叫了一聲，然后半睜著眼懶洋洋地踱到屋里去，跳到床上繼續睡。咪咪就是這樣，它活潑的時候整個院子都呆不下它，它懶惰時連飯都不想吃。
伴著咪咪一天天長大，它的好奇與渴望也在增長，它不再滿足于院子這個小小的天下，它想去見識外面的世界。一天下午，是下半晚上了，咪咪在院子里轉了一圈就走出院子，到了外面陌生的廣闊世界。我們不知道它在外面是怎樣玩的，到晚上吃飯的時候沒見著它，吃過飯準備休息時還是沒見著它，我和妻著起急來。我們拿著手電筒在外面咪咪地呼喚它，尋找它，結果一無所獲。我們悵然地回了屋，睡在床上時妻還在叨念，它究竟會藏到什么地方呢？莫不是跑丟了吧。找了那么久我都找累了也沒有找到它，我生氣地說：“管它呢，愛到哪就到哪，睡吧。”妻擁了我一下說：“晚上睡覺醒動點，看它能回來不。”
第二天，我們繼續尋找，仍然一無所獲。后來又找了幾次，還是沒有找到它。咪咪走失了一個多星期了，我們以為它再也不回來了，它的運動場又成了小鳥的領地，每到傍晚的時候就有許多小鳥落下來和雞爭食。
一天，妻到鄰居家串門，在鄰居家的'屋子里，妻看到在板凳上臥著兩只小貓，一只和我們家的咪咪一模一樣，妻就問：“你家怎么養了這么多貓呀？”鄰居說：“那一只是跑來的，它們倆是個伴，玩在一起就不走了。當家的說，來貓窮來狗富，來豬頭上頂白布，要把它扔出去，我看它那么可愛就沒讓他扔。”妻問：“是什么時候跑來的呀？”鄰居說：“有十來天了。”妻一算，正是我們的咪咪走失的那一天。妻說：“那只貓是我家的，找了那么久都沒有找到，原來它躲在這里了。”鄰居說：“是你家的你就抱回吧，養那么多也沒有用。”于是鄰居抱起咪咪交到妻懷里，妻呼喚它時它才睜了一下眼咪地叫一聲，這叫聲和在我們家時一樣，一點兒都沒改變。當鄰居抱起咪咪交給妻時，鄰居家的那只貓從凳子上跳下來，沖著咪咪喵喵地叫，好像舍不得咪咪離開；咪咪也弓著身子想跳下去和伙伴團聚，因為妻抱得緊，它終于沒能跳下去。
妻把咪咪抱回來對我說，她又討了一只小貓，我一看，這正是我們家的咪咪，我驚奇地說：“你是在哪里找到的呀？你真行啊！”妻把咪咪放在地上，沖我打了一個響指，然后伸了伸舌頭說：“你猜它在哪里吧。它在和鄰居家的小貓玩，玩野了，都不知道回家了。”
失而復得的咪咪只用了幾秒鐘就完全熟悉了這個它曾經擁有的家，它仍然像以前一樣喜歡在院子里練習跑步，喜歡和我們一起睡在床上。晚上，當我醒來的時候，摸著這個毛茸茸的東西，我就把它趕出被窩，它不肯下去，又用頭拱開被子鉆進來，這樣反復了好幾次，妻埋怨說：“你別欺負它了，讓它來跟我睡吧。”于是妻把它抱過去，放在身邊，它呼呼地睡起來。我嘿嘿地笑了，說：“它真是你的親啊！”妻動了一下，和我貼緊了說：“它親，你更親，好了吧，和小貓爭寵，真沒出息。”晚上，當我和妻在一起時，咪咪也爬過來湊熱鬧。當我們靜下來時，妻懶洋洋地說：“有個咪咪不好嗎？它給我們添了不少情趣。”這聲音也很低，就像咪咪第二。我攏了攏妻的頭發說：“人們都說和動物接觸會得禽流感，豬流感，你要注意別得了貓流感”。妻仍然閉著眼，說：“別的發明你不會，你倒會發明病名字。”
一天晚上，天很冷，都到了滴水結冰的程度，我和妻睡下好久了，還不見咪咪來打擾，我慶幸可以睡個安穩覺。不一會兒，這種安穩就被打亂了，咪咪跳上了床，它仍然像以前一樣，想拱開被子鉆進來。我把被子裹得嚴嚴的，不留一點縫隙，它拱了好一會兒都沒有鉆進來，急得喵喵叫。妻在我身上揪了一下說：“你有點愛心好不好，這樣冷的天它在外面不冷嗎？不相信你到外面去試試。”說完，妻把被子掀開一條小縫，咪咪像泥鰍一樣鉆進了被窩。
因為我不大喜歡咪咪和我們睡在一起，所以，盡管妻喜歡它，也不得不考慮我的感受，妻決定不再讓它到床上去了，于是妻找來裝飲料的箱子，在里面鋪了一層又一層的棉絮和破布，鋪得暖暖和和的，然后把咪咪抱過來，放進箱子里。妻拍著它的頭說：“記住，這是你的床，以后就在這里面睡覺，別再打攪了，他不喜歡你。”咪咪聽了，咪咪地叫了兩聲，好像聽懂了妻的話。自此以后，咪咪晚上再也沒有鉆進我們的被窩里。在白天，有時候它想睡覺了，跳到我們的床上，只要一喚它，它就明白了，就跳下來回到自己的床上。
長大的咪咪仍然像小時候那樣調皮、活潑，但是在生活上開始追求多樣性，不再滿足我撥到碟子里的食物。當我們做飯的時候它就跟到廚房里，尋找它喜歡吃的東西。有一次，我在砧板上切了一些魚，切完后我去洗手洗菜刀，這時咪咪一躍跳了上去，想叼砧板上的魚，我罵了它一句，隨手給了它一巴掌，把它打落在地上，它落地時四條腿沒站穩，在地上打了一個滾。這時妻剛好進了廚房，她看到被我打下去的咪咪，心疼得急忙抱起來，用手撫摸它的頭和身子，沖著我生氣的說：“你真是殘忍啊。”聽了妻的話，我很慚愧，就把手伸過去也想撫摸撫摸它，它怕我再給它一巴掌，就掙扎著想跳出妻的懷抱。妻拍著它安慰道，別怕別怕，他不會打你了。于是它又安穩地躺在妻的懷里。妻抱著它來到砧板前，讓它看著上面的魚，它伸伸頭想去叼，妻打了它一下，它把頭縮了回去。不一會兒它又把頭伸向砧板上的魚，妻又打了它一下，這樣連續了好幾次，它終于明白了，砧板上的東西不能吃。在妻的調教下，它終于改掉了這個壞毛病。
咪咪啊咪咪，這個世界上弱小的生命，像我們的孩子一樣，成了我們生活中不可缺少的東西。
【小貓咪咪散文】相關文章：
1.小貓咪咪勵志故事
4.校園里的小貓散文
5.妻家的小貓散文
7.偶遇咪咪詩歌
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1946069.htm