不經意間發現，在同事凌亂的辦公桌上，躺著三個又大又黃的蜜桔。口渴難耐的我，拈起一個最大的，正準備剝開它，但轉念一想，沒有征得物主的同意便私自品嘗他人的東西，這似乎與竊無異。我也不能因為一個桔子的誘惑而毀壞我半世的修為，遂果斷地放下了。但那青中透著黃的桔子著實惹人喜愛，我不由自主地又拿起了它，湊近鼻孔嗅了嗅，那幽幽的桔香令人心醉。瞇著眼睛嗅吸著，享受著，用指甲掐下皮，桔皮上的油液沁出，那香味濃郁，醇烈，拽著我凌亂的思緒在深遂的時空隧道中亂竄。
桔子，我家鄉的特產，幾乎家家戶戶都有，房前屋后，漫山遍野到處都是，多得甚至讓人們對它失去了興趣，任由它們在樹枝上自生自滅，這時的桔子幾乎沒有價值可言。物以稀為貴，大家懂得這個理，于是，稍有經濟頭腦的農民琢磨著在樹上做做文章。他們有的袪陳出新，砍掉老樹、病樹，換種新苗；有的改良管理模式，改變土壤的酸堿度，改進肥料的使用方法，藉此提高果子的品味；但更多的人們傾向于嫁接新品種，這樣省時，省力，周期短，見效快，還能滿足人們對不同口味的需求。
嫁接柑橘樹是一件比較吃香的技術活，我就親眼目睹過師傅的稼接過程。嫁接一般選擇在秋末冬初，這個季節植物的生長較為緩慢，便于養精蓄銳以保證春天的蓬勃生長。幾番邀請后，師傅終于來到了地里，只見他大刀闊斧地鋸掉樹的枝丫，只留下為數不多的幾根主枝。整棵樹變得光禿禿的，枝繁葉茂的倩影頃刻不見。然后師傅用一把鋸條磨成的鋒利小刀，熟練地在枝頭上豎著削開一塊皮，那削開的樹皮由薄到厚，底部附著在樹枝的表面，并不與樹枝分離，刀痕在表皮和木質部之間。接下來把要嫁接的穗條削成截，每截上保留兩三個小芽，這樣能夠保證有芽損壞時的成活率。然后再把接穗的底部削成鍥狀，插在削開的裂痕基部，最后再用透明的膠條把插好的接穗包扎，與樹枝固定好。師傅說:那樣是為了讓接穗底部與樹很好的結合，便于樹干給接穗供給水分和養料，同時也有加快傷口愈合與保暖的作用。
春天來了，氣溫漸漸升高了，接穗上芽粒長出了新葉，這時就得松開膠帶，露出嫩芽，讓它在春風春雨的沐浴下嗤嗤地生長，但這時仍然要固定好新枝的底部，否則稚嫩的新枝容易被風吹折！
種瓜得瓜，種豆得豆，隨著不斷地嫁接優化，柑橘樹多了很多優良的品種，有人們所熟知的溫州蜜桔、甜橙、椪柑、津之香等等。雖然這些柑橘更大、更甜、更值錢、更為人們所青睞，可我仍獨愛被人們所拋棄的大紅袍。
大紅袍是桔子的一種，大概是上世紀九十年代的品種了。之所以叫這個名，是因為這種桔子個頭大大的，成熟后紅紅的.，掛在枝頭似紅袍加身，高貴典雅。它一度也深得人們的喜愛，但人們那喜新厭舊的性格，推陳出新的意識漸漸冷漠了它。
我愛大紅袍是因為我與大紅袍有著特殊的情緣，懷舊也許是一方面，更重要的是我家嫁接的便是大紅袍。桔子成熟的季節，紅紅的大紅袍把枝丫壓得彎彎的，就像是在干澀蒼綠的葉叢中掛上了的一個個耀眼的小燈籠。嘴饞了，拿著桔子輕輕一擰，便完成了樹與果的分離。大紅袍皮薄、易剝，果肉瓣大、汁多，掰開一瓣，放進嘴里，一股桔香令人陶醉，甜中略帶一絲酸，刺激得口中溢滿了唾液?，F在想起，味蕾、唾液腺仍經不住刺激，嘴里甜甜的，酸酸的，唾液滿滿的……
在當時的農村，上年豬（就是快過年時把肥豬賣給國家）是過年的唯一經濟來源，那么家中其他時候的開支很大程度上得仰仗賣柑橘的收入。那個年代城里人也不富裕，對柑橘的需求量很小，縣里的果品廠便成了柑橘的最大去處。小心地從樹上摘下大紅袍，不得損傷，否則沒賣相，會掉價的。再整齊地堆放在籮筐中，早早挑到廠里去，興許能賣個好價格，去得晚了，廠里收購得多了，那價格就會下行不少。
二十幾年的時光并沒有沖淡少時的記憶。很多個寒冷的早晨，我和爸爸行走在路上。他挑著柑橘，走在前面，沉重的擔子把脊背壓得彎彎，那籮筐隨著步子一上一下，肩上的扁擔則隨著籮筐一顫一顫，發出“吱呀”、“吱呀”的聲響。實在熱了，就停下，脫去身上薄薄的衣衫，祼露著上身一路向前。只見他手臂上的青筋暴突，腰間的肋骨外鼓，汗水形成一股股凌亂的溪流，順著黝黑的肌膚一直往下，滑落到腰間被系在腰上的毛巾所阻攔。爸爸喘著粗氣，那呼出的熱氣遇到冷空氣立馬冷凝成小水珠，所以在爸爸的頭頂總會出現濃濃的“煙霧”。賣掉桔子后，爸爸臉上堆滿了笑容，他忘情地數著面額不等的紙幣，一遍，二遍……然后把錢分成兩份，一份遞給我作為一周的生活費，余下的則放入貼身的衣袋里，不忘用鎖針鎖上，然后沿著來時的路回家……
除了能換錢，大紅袍還給我們留下了難忘的回憶。我們把用完的圓珠筆芯拔去筆尖，將一根竹棍刮得光光的，把其中一端頂部軋成絮狀，塞進圓珠筆管中，這樣便做成了一個活塞。我們將筆管往桔皮上一摁，那桔皮便被壓進了管中，抽動木棍，能將筆管中圓形的桔皮打到幾米遠的地方，同時發出“砰”的一聲響。每當這時，媽媽總會大聲吆喝，“別糟蹋了桔皮！”因為把桔皮晾干可以入藥，賣到藥店那便是常見的中藥——陳皮。同時，桔皮是很好的烹調佐料，燉肉時放點桔皮那味道至今都難以忘懷。
“想吃我的桔子嗦？”同事的的突然出打斷了我的思緒。我這才意識到，那桔子已經在我手上握了很久了，還積聚著我的體溫呢。
【桔子熟了的抒情散文】相關文章：
1.桃子熟了的故事
3.桔子的好句
4.摘桔子散文
6.獼猴桃熟了的詩歌
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1862834.htm