平生只見(jiàn)過(guò)兩次黃河。一次冒昧造訪，一次不經(jīng)意地邂逅。這話，我可不敢跟我熟識(shí)的朋友們講。他們會(huì)立刻反駁，質(zhì)問(wèn)我是不是造謠說(shuō)謊。那么多次南下北上，公路，鐵路，何以此刻只以兩回搪塞？的確，路經(jīng)黃河的次數(shù)也有兩位數(shù)了。只不過(guò)很可惜，大多數(shù)時(shí)間都是在晚上，我看不見(jiàn)黃河，黃河也看不見(jiàn)我。

　　2008年的夏天，我啟程前往鄭州。那天下著暴雨，列車駛過(guò)東明縣黃河大橋，速度出奇地緩慢。那個(gè)時(shí)候，我還沉浸在睡夢(mèng)之中。忽然，耳邊傳來(lái)一陣騷動(dòng)，幾個(gè)南國(guó)的口音在那里大驚小怪：“快看，快看，黃河！”也許沒(méi)有睡死，一剎那間，我猛然睜開(kāi)了眼睛，隔著厚厚的玻璃，隔著密集的雨絲，我的心不由震顫。

　　可不是嗎？橋下，奔騰的黃河水有如脫韁的野馬從東往西飛馳而下，一個(gè)一個(gè)的漩渦，雖然看不分明，卻也能夠感到那種睥睨一切的氣勢(shì)。一眼的橙黃，一眼的白色浪花，此岸到彼岸，無(wú)頭無(wú)尾。在列車駛過(guò)的將近10分鐘里，整節(jié)車廂沉浸在靜謐無(wú)聲的奇妙氛圍里。沒(méi)有人說(shuō)話，也聽(tīng)不見(jiàn)聲響，大人孩子幾乎全部涌向車窗，看黃河水奔來(lái)，聽(tīng)黃河水離去。尤其是對(duì)坐一位白發(fā)蒼蒼的老人，掏出手帕不住地擦著眼鏡片，從那顫動(dòng)的嘴唇上，我能懂得他的那一份激動(dòng)。此后很長(zhǎng)時(shí)間，列車?yán)锒急贿@種激動(dòng)的心情籠罩。打撲克的拄著頭尋思，說(shuō)笑話的壓低了嗓門(mén)，甚而孩子的哭鬧也明顯減弱了幾分。過(guò)了東明不多久，老人就下了車，收拾行李的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)他嘟嘟囔囔留下的一句話：幸虧列車晚了點(diǎn)，讓我這70歲的老人第一次看見(jiàn)了黃河本來(lái)的樣子。

　　時(shí)隔一年，因事前往東營(yíng)。早在家里的時(shí)候，我就在電話里對(duì)我的朋友千叮嚀萬(wàn)囑咐，“到了黃河口，無(wú)論如何都要看一看黃河入海的盛況！”電話的那一端，朋友賭咒發(fā)誓地連連答應(yīng)。行程只有三天，包括來(lái)回。很不巧，到了東營(yíng)，以至離開(kāi)的時(shí)候，天上瓢潑般的雨水沒(méi)有停歇。倚著門(mén)口，焦急地看著一點(diǎn)不見(jiàn)減弱的雨勢(shì)，無(wú)可奈何，彷徨無(wú)地！朋友準(zhǔn)備了精美的酒菜，安慰我以“見(jiàn)不得黃河，還可以看看雨景嘛”！迢迢近千里，我是來(lái)看雨景的嗎？我的不耐煩很明顯地顯示在臉上。朋友無(wú)奈，趁著一息雨勢(shì)稍弱，打了一輛出租車，把我拉到了海邊。

　　到了海邊，雨算是小了許多。各擎一把黑雨傘，站在一處民房的旁邊。四周是望不到邊際的漫漫黃河灘涂，蘆葦，水紅花鋪天蓋地，稍許留神，還有野鴨和葦喳輕輕的私語(yǔ)。隔著老遠(yuǎn)，就是黃河入海處，寬闊的海面，一條流速已經(jīng)非常緩慢的母親河。交際處，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，涇渭分明。線的那一邊，清澈如許，稍微挪一下視線，依舊渾濁不清。黃河在平靜地如海，大海也平靜地接納了黃河。完全不似兩軍對(duì)壘，分明就像一個(gè)母親對(duì)另一個(gè)母親的平和地?fù)肀АＲ苍S是朋友見(jiàn)慣了這種陣勢(shì)，短短半個(gè)小時(shí)就催促了我不下八回。而我遲遲不動(dòng)，直到一陣更強(qiáng)烈更暴虐的風(fēng)雨卷走了我們的黑傘。

　　民房的主人大概聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜，穿堂過(guò)廈繞到大門(mén)前，連拉帶扯地把我們拽進(jìn)屋里。我還頗不好意思地掙到門(mén)口擠干了衣服上的雨水，才找了個(gè)馬扎坐下。主人是一對(duì)中年夫婦，又是沏茶又是倒水，讓得不亦樂(lè)乎。很快，我們就嘮在了一起。我說(shuō)：這就是黃河入海嗎？怎么就如此的平靜。一臉慈和地女主人已經(jīng)蹲在屋門(mén)前面開(kāi)始宰殺黃河大鯉魚(yú)了。她一邊熟練地刮著魚(yú)鱗，一邊微笑著說(shuō)：“這有什么？到家了唄！”很平和的一個(gè)回答，很溫暖的一句答復(fù)。

　　可不是嗎？黃河到了這里，就等于回了家。浪跡天涯的游子回了家，還需要多大的陣仗嗎？