一

　　雨，瀟瀟灑灑飄揚了一個晚上。

　　老公早早起床了，在電腦前照舊玩他的斗地主。我揉揉朦朧的眼，坐起來直徑推開窗子。天還是灰蒙蒙的，玻璃上的水珠此刻正朝下滑落。一股涼颼颼的風撲面而來，我蜷縮起身子，禁不住打了個冷戰！

　　老公扭頭對我說：“氣溫下降不少，多加件衣服吧！”

　　想著昨天的我還是短袖，涼鞋，今個看來是不可能了。倚靠在床頭，我暗自思忖，穿什么好呢？稍微厚的衣服前幾天已洗凈收藏在衣柜，再要拉出來恐怕也穿不成了，因為最近體重急驟增加〔胖了六公斤〕，所有的衣服都被打入冷宮，且我平時的衣物本身有限，又是緊身的多。這可如何是好？

　　他看出了我的心思，提醒我說：“不是有條牛仔褲嗎？現在穿正合適。”

　　我哦了一聲，如夢初醒，隨即吩咐他幫忙翻找一下。

　　當他從衣柜拽出那條深藍色的、印有蝴蝶花型的牛仔褲，又不迭地扔到我手上時，我的心竟然猛然一震。

　　這條普通的牛仔褲沒有引人注目的地方，它的價格也是最低廉的，僅僅30元，且是從攤位買的。要說起它的特別之處，莫過于我們姐弟那十二年的情緣了……

　　二

　　父親出車禍喪命的那個冬天，我二十一歲，妹妹十八歲，幼小的弟弟年僅九歲。

　　重傷的母親煎熬了一個春天，神智變得不清。又過了不久，身體痊愈后的她尾隨繼父去了十幾里外的另一個村莊。她走時沒有帶家里的一針一線，也忘了帶上父親留給她的兒子。我剛出嫁，加上女兒的出生，生活狼狽不堪。妹妹在鎮中心小學教書，離我家不太遠，我們相互間倒能照應。上小學的弟弟可就慘了，母親走后，無人照管他，他不得不開始了流浪的日子。

　　白天饑寒交迫，好在有師生，左鄰右舍的幫助，他倒能硬撐下來。每到漆黑的夜里，小小的弟弟一個人睡在炕上，嚇得瑟瑟發抖。尤其是風雨交加，電閃雷鳴，弟弟無數遍哭喊著：“爸爸，媽媽，姐姐快來啊，我害怕！”沒有人回答、理睬他，當又一個漆黑的夜晚來臨時，他徒步行走了八九里，躲藏在我們家后院的廁所，被我們的鄰居當作賊一番揪出來！

　　我去了學校通知妹妹，當弟弟面黃肌瘦，骯臟邋遢站在我和妹妹面前，我們姊妹三人禁不住抱住放聲痛哭！可憐的弟弟，母親當年不是因為重男輕女而偷生下他的嗎？怎么這刻會棄她的心肝寶貝于不顧？聯系上母親了，可繼父拒絕撫養，母親一時沒了主意。我們搬來了大姨二姨，三舅四舅們，母親的鼻涕和淚糊了一臉，總在哭訴她的冤屈，就是不把弟弟領走。

　　三

　　父親再也不會說話，母親又面臨艱難的抉擇，好在妹妹吃住在學校，能省心一點。孤苦無依的弟弟能去哪里？誰是他生命的主宰，誰是他人生的引路人？星期天了，他無處可去，我鋪好了被褥，找來了換洗的衣服，讓他先去洗澡，隨后吃飯。看著他狼吞虎咽的吃相，目睹他襯衫的骯臟和渾濁物時，我閉上了眼睛痛恨父親的早逝，痛恨母親的一再狠心！可我沒有選擇的余地，母親的境況不同，妹妹又是這樣，我不管誰管？讓他繼續流浪嗎？還是讓他自生自滅？

　　“姐姐，校服沾上墨水了，明天星期一，升旗得穿！”他脫下一大堆臟衣服，扔在龍頭前，催我趕快洗。

　　“姐姐，我餓了，飯做好沒有？是大米飯嗎？炒肉了嗎？”每放學，他背著書包，臉臟兮兮的，小手也沾滿了泥巴或是灰土。不顧姐夫在一旁的白眼，他獨自跑去廚房揭開鍋。

　　“姐姐，我想吃蘋果桔子了，人家孩子的書包都裝滿了零食呢！”他站在我面前，滿臉童真地等待我的應允。

　　“姐姐，我的紅領巾丟了，還要買雙球鞋，學校舉辦運動會呢！”他一句接一句的姐姐叫的我心酸淚流。

　　“姐姐，褲頭磨爛了，襪子也破了，你給我補補吧？”昏黃的燈光下，我正在織毛衣，他看也不看姐夫的臉色，褲頭襪子一齊扔過來。

　　“沒有問題，明天就好了，先去玩吧！”我停住手，不忍也不能傷損他一絲一毫。

　　多少個沒有問題，明天就好了，多少句姐姐我餓，姐姐我渴，在我對他一次次的期盼聲中，在他一句句對我這個姐姐的渴望聲中，一不留神的他進了初中的門。

　　四

　　他的個頭長高了，年齡也長大了。

　　升入初中的他，視野開闊多了，他有了自己的同學，也有了自己的心思。

　　多數時候，他不說姐姐幫我做這做那，他也不再問我飯菜做好了沒。他三下五除二脫下衣服，泡在盆子，他徑直走向廚房，自己動手翻找吃的。要是不看電視，他是不會進房子一步的。更多時候，他看我的眼神充滿了疑惑，看老公的眼神也充滿了仇恨抑或蔑視。

　　他不在為難我這個姐姐，但大事難事出來時，他又不得不求助于我。他學會了抽煙，他學會了偷錢，他學會了拉幫結派，他成了老師眼中的問題學生。逐漸地，正派的同學們疏遠了他，老公也越外看著他不越不順眼，且經常當著他的面，說他走路瞻前顧后，鬼鬼祟祟的不偷也象賊！

　　他一個星期沒有回家了。我心急如焚，還不敢告訴妹妹，只好私下找他的同學打聽了解。班主任托鄰居來家捎話叫我，我懷著忐忑不安的心面對班主任和校長時，他們異口同聲問弟弟就我一個親人嗎？妹妹及時趕來了，問校長出了何事？班主任道明：以前曠課是一節一節，為此檢討寫了不少。這次曠課長達五天了，有個同學昨夜舉報弟弟偷了一輛自行車，抵賬給了廚房的張灶長。學校準備處分他，要么就是開除！

　　校長也憤怒嚷嚷起來，“你們的家長是怎么做的，一點不知情嗎？”我和妹妹表明身份，校長念及情況特殊，委婉說弟弟的思想出了偏差，學校有不可推卸的重大責任，但家長也予以配合。我和妹妹面面相覷，彼此低頭不語。

　　母親來了，她又是一番哭天嚎地，我和妹妹幾乎被她的行為領教的麻木。弟弟是在一個星期天后返校的，母親謾罵著，指責著，帶上他去了繼父家。